Мама, я звонил тебе сегодня... И сказал, что все у нас в порядке. Рос здоровым - к службе срочной годный. А теперь... пишу тебе в тетрадке... Если ты сейчас ее читаешь, Это значит, мама, что я умер. А пока, конечно, ты не знаешь, Как мы этой ночью не уснули... Как мы всем отрядом сговорились, Тайно, несмотря на все приказы, Что бы с нами дальше ни случилось, Не стрелять в своих! Часы остались... Полчаса. Пятнадцать. Три минуты. Ночь до наступления жестока. Вязкие, как кровь, рассветы утро Разливает розовым потоком. Первый лучик!.. Мама, я не знаю, Как могло случиться, что рассказы, О которых в книжках мы читали Про войну не вспомнились ни разу Тем, кто нам приказы отдавали. "Вы стрелять готовы? А по детям?" Спрашивали строки, "убивая". Что я мог ответить в той анкете... Луч второй!.. Тревожная дорога. Как же широки просторы наши! Вспомнилась девчонка недотрога... Босиком бежит в одной рубашке. Школа. И мопед на день рождения. Долго на подарок мне копили. Свадьба. Мой малыш. И новоселье... Но меня убили, мам, убили!.. Третий лучик!.. Мама, дядя Витя, Помнишь приезжал он к нам за медом из Ольгинки? Я его сегодня просто видел... Я на БТРе - он - дорога... И всего то! Чертова дорога! Время сокращает расстояния. "Все свои!" Кричу:"Своих не трогать! Дядька безоружный мой в "гражданке"! Луч четвертый!.. Проблески надежды. Возгласы толпы,(как нас встречают!) Колокольным звоном где-то между Тем и этим облаком взлетают.. Пятый луч!.. Осталось нас немного. Сколько ж еще было вслед за нами Пущено несчастного народа, Чтоб "неверных" (нас же) покарали! Луч шестой!..Я, мама, рядом с вами! Поцелуй малышку, а Наташе Передай, что "лучики восстанут", Чтобы честь и совесть были в каждом! Лучики... Седьмые и восьмые... Счет пошел на сотни и десятки... Понесут в церквях в стране и мире. Мама, не роняй, прошу, тетрадки! Мама, мы сегодня сговорились... Пусть не гаснут свечи в ваших храмах!.. Чтобы никогда не повторились Дни, когда по нам заплачут мамы! Ты храни, храни мою тетрадку. Пусть же знают правду наши дети! Все теперь, поверь, у нас в порядке... Мир вам всем! Люблю! Твой сын Шостак Дима. Лисичанск.
наиболее вероятный из всех вариант действительных событий http://cassad.net/categor....va.html Учись делать всё сам: никто за тебя не умрёт. https://rutube.ru/video/5551e2705d38b371aaffd2255a2aebd6/