

ОСТРОВ

ЖУРНАЛ ДЛЯ ПОЭТОВ И ПРОЗАИКОВ

Юлия Бондарева
О ЖИЗНИ И СТИХАХ

Эрнест Хемингуэй
ВСПОМИНАЯ КЛАССИКУ

ВЫЖИВШИЕ
ПРОСТО УДАЧА?

ТЕМА НОМЕРА:

ВОЛЯ К ЖИЗНИ

№5

МАРТ 2014



В гостях у аборигенов.	<i>Юлия Бондарева о жизни и стихах</i>	Стр. 4
Сундучок с алмазами.	<i>Лучшие стихи о том, как не сдаваться</i>	Стр. 12
Следы на песке.	<i>Вспоминая классику Э.Хемингуэй «Старик и море»</i>	Стр. 22
Под знаком томагавка.	<i>Победители конкурса «Воля к жизни»</i>	Стр. 56
Сладкий плод успеха.	<i>Жанна Богусевич об искусстве в беспокойные времена</i>	Стр. 68
Детская хижина.	<i>Разговор на взрослую тему</i>	Стр. 72
Тайные знаки.	<i>Выжившие</i>	Стр. 76
Маршруты.	<i>Жизнь Вечного города</i>	Стр. 80
Маршруты.	<i>На Валдай и обратно</i>	Стр. 84

Здравствуйте, дорогие друзья!

Тема номера — «Воля к жизни». Хорошие слова, сильные. Не сразу понимаешь, что за ними кроется. А когда начинаешь вдумываться...

С первого вдоха человек проявляет эту самую волю и будет проявлять её всю жизнь. Каждый из нас - человек воли - в большей или меньшей степени. Именно от степени волевых качеств зависит и качество самой жизни. Быть решительным, сильным, ответственным гораздо труднее, чем безвольным, слабым и безответственным, это понятно каждому. Но, как говорится, легко сказать да трудно сделать.

Каждый день мы испытываем себя, от банального отказа съесть сладкое после шести или встать и таки сделать зарядку, до сделать ремонт назло всем врагам. И пока мы бьёмся сами с собой — мы живём. Да, жизнь — это борьба. В первую очередь себя с собой же, а потом уже с внешними обстоятельствами. Так что, дорогой человек, будь сильным, будь ответственным, будь целеустремленным, внутри себя, ибо это важно; более того, это жизненно необходимо.

А уж мы тебя, такого интересного и многого внутри себя достигшего, мимо не пропустим. Обязательно познакомимся, прислушаемся, приглядимся повнимательней и полюбим. А как же тебя не полюбить такого?

Жанна Богусевич, глав.ред

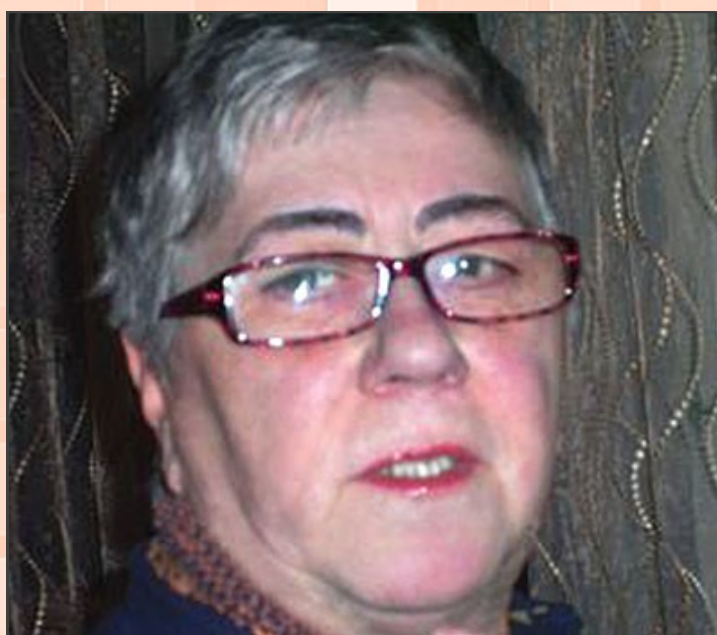
Этот номер, посвященный «Воле к жизни» - маленький спасательный круг, который мы всей редакцией в компании с авторами хотим подарить в это непростое время читателям журнала «Остров».

*Боже, сделай, не когда плыву от земли,
А когда я ещё стою на пристани,
Что бы скука мною не завладела и
Не устала я всех любить неистово!*

Ю.Бондарева

Когда я готовилась к интервью, к разговору с этим удивительным человеком, я даже представить себе не могла, насколько сильно затронет мою душу и сердце ее откровенность и искренность, так незаслуженно забытая многими людьми. Между нами сотни километров, разные часовые пояса, и тем не менее я чувствую, как моя душа тянется к ее душе, как чудесным образом эта женщина открывается мне, и от этого я испытываю невероятный восторг. Восторг кладоискателя, который наконец-то нашел очень ценное, близкое, необходимое ему сокровище. Приглашаю и Вас присоединиться с чашкой чая к нашей доверительной беседе, тогда Вы тоже поймете, о чем я.

Здравствуйте, с Вами Елена Левицкая, а в моей виртуальной гостиной сегодня Юлия Бондарева.



- Юлия, тема номера «Воля к жизни», каждый ли человек имеет её?

- Думаю, что далеко не всякий имеет волю к жизни. Вообще, что такое воля к жизни? Если это просто желание жить – то кто же не хочет? Другое дело, если случается какое-нибудь несчастье, с самим ли человеком или с его близким. Тогда воля к жизни должна составиться из мужества, силы воли вообще, из

любви к себе или к человеку, который тебя любит и не хочет потерять. Если говорить обо мне – то я большой жизнелюб. Даже в самой большой беде я не думала о том, чтобы моя жизнь закончилась.

- В Вашей жизни был черный день глубокого отчаяния?

- Как это ни странно, для меня слово – отчаяние не имеет глубоко или, если хотите, глубинного значения. Оно (отчаяние) для меня мгновенно и быстро уходящее. Я могу отчаяться по пустяку, например меня не получается какое-то блюдо или я уже отчаялась ждать, что ко мне придет слесарь починить кран.

- А как бороться с грустью?

- Грусть для меня – это состояние близкое к скуке. Она появляется внезапно от плохой погоды, от безделья, от плохого самочувствия. Я не позволяю грусти разрастаться в своей душе. Если ей это позволить, то она может перейти в депрессию. А этого допускать никак нельзя.

Я не разрешаю себе долго грустить. Я включаю плеер с любимой музыкой, и через некоторое время от грусти не остаётся и следа. Или начинаю читать – перечитывать любимую книгу. Или посмотреть любимый фильм.

- Да, мы знаем Юлию, как позитивного, любящего, открытого и светлого человека, а есть ли другая сторона?

- Конечно, есть и другая сторона. В нас с рождения заложено всё

*Все, что есть на белом свете
Нам дано с небес в подарок -
Лето, вьюга, дождь и ветер,
И узор старинных арок,
И на сердце ряд отметин.*

*Ломкость завитка седого,
Страсти ласковые жесты.
В мире все давно не ново,
Но, не все еще известно
До Пришествия второго.*

*Ни алмаз кристально чистый,
Ни созвездий коромысла,
Ни шеренги строгих чисел,
Ни луна, что в небе виснет
Не откроют жизни смысла.*

*Смысл - в агуканьи дочурки,
И в довольном смехе мужа,
В жаре старенькой печурки,
В плаче уходящей стужи.
В кофе, пенящемся в "турке".*

*Холод схватит позвоночник
От внезапного восторга.
Сколько мне судьба пророчит
Без какого-либо торга!
Что ж душа так кровоточит?*

– и хорошее и плохое. Я ленива, несобранна, суетлива и труслива. Могу нечаянно, да что там говорить, даже и намеренно обидеть человека. Но с возрастом, я стала сдержанней. Ведь обидеть – значит осудить. Мне ли, прожившей очень бурную молодость, кого-либо осуждать? Я сказала себе – Ты хуже всех! И всё встало на своё место. Наступил тот самый душевный баланс. Хотя иногда прорывается моя ехидность, неприятие очевидной глупости-тупости человека. Многие раздражает меня в некоторых людях. Но спасает чувство самоиронии. Написав фразу о раздражении, подумала – а скольких людей я раздражаю? И не сосчитать!

- Детство и юношество. Психологи считают, что в них закладывается база, которую нельзя изменить, лишь слегка скорректировать. Если вспомнить юность – чему она Вас научила, что освещает сквозь время всю Вашу жизнь?

Аукцион

*Внимание!
Идет аукцион,
И если честно говорить, он необычен.
Здесь продаются: колокольный звон,
И наши старые наивные обычаи.
Здесь время драгоценное, как хлам
С усмешкой по дешевке покупают.
Часы разбросаны небрежно по столам
И на паркет заплеванной стекают.
Вот продается поздняя любовь!!!
Последняя? Но тем она дороже.
В виски стучится бешеная кровь
И багровеют сладострастно рожки.
Незатухающая нежность губ,
Девичьей чести белые одежды,
И купит всякий, кто не очень туп,
Бесценное терпение надежды.
Вот продан черный кованный сундук.
В нем гордость женская вся
в дырах и заплатках.
Здесь аромат любовных сладких мук
Торгуют, как греховный мерзкий запах.
Хватают все!
Ассортимент широк!!!
Мужское честолюбие и сила.
И встречный взлет руки в конце дорог,
И вкус слезы у пропасти могилы.
Но стоп!
Так можно век перечислять.
Он долог - список человеческих понятий.
В конце концов не нам же продавать,
Мы с чистой совестью ползем в свои кровати.
Но каждый загляни в себя - храбрец!
И честно расспроси и циник и мечтатель!
И отвечай себе - не ты ли продавец?
И отвечай себе - не ты ли покупатель?*

- Честно, говоря, я не люблю вспоминать ни детство, ни юность. Отношения в семье складывались очень сложные. Как на галерах. И трудно грести, и боишься хозяев да бежать невозможно и некуда.

Я думаю, психологи ошибаются, кстати, психологи и психотерапевты вызывают у меня некое неприятие. Отвлекусь на минуточку. Где-то я прочла, что жизненных ситуаций (китайцы, кажется, посчитали) в жизни всего около 75-ти. или, пусть будет, ста. Муж изменил, жена изменила, сын спился, дочь спит с отцом и так далее и тому подобное. Но ведь в каждой ситуации оказываются разные люди. А нас миллиарды – и все как отпечатки пальцев разные. Мы миры разные



Мама...



...и папа

в себе несём. И если у меня дядя Федор в Вологде запоем пил, как у Ивана Бездомного, то не факт, что и я, запью или моё чадо. Так вот- вернёмся к нашим баранам У меня всё наоборот- мне в детстве приходилось много врать, что бы не побили за малейший поступок. Теперь я и сама не вру и не люблю, когда мне врут, причём, почти безошибочно чувствую ложь. И по всей жизни я действую методом от противного тому, что заложено или увиденного в детстве. Люблю чистоту и порядок в доме (упаси, Боже чтобы до стерильности), люблю принимать гостей и живу с распахнутой душой.

Однако, мне есть за что и благодарить маму и папу. Они научили меня читать с четырёх лет. Они приучили меня слушать классическую музыку и полюбить её. Они поощряли мои детские попытки писать стихи. Правда, я это занятие, к большому сожалению, забросила на очень долгое время.

Юность. И снова всё, что в меня вбивали, прямым образом, показывая своим поведением совершенно противоположные примеры,

смешалось во мне хаотически. Оттуда и раннее замужество, и рождение дочки, и страсть к общению, при этом, не разбирая с кем и не думая зачем.

Так что получается, что единственный самый яркий момент моей юности – это рождение 17 лет дочери!

- Немного о любви. Говорят, что любовь – это болезнь. Часто ли болеете этой болезнью и как её лечите?

- Категорически не согласна с этим утверждением. Любовь – это великое чувство дарованное нам свыше. Любовь даётся каждому обязательно. Но расцветает она в каждом человеке неожиданно. И надо не бояться её, а надо отдаваться полностью этому чувству. На тему любви написано множество трактатов разными философами. Куда мне тягаться с ними! Я считаю, что настоящая любовь – она слегка такая завоевательница. Она хочет от любимого человека не только секса, желание которого, многие, особенно молодёжь, ошибочно принимают за любовь, а всего этого человека заполучить. С его недостатками, даже с его пороками только бы дышать с человеком, которого любишь. Кто из нас не говорил своим родителям, которые были против брака – вы его(её) не знаете – он(она) самая хорошая, а я знаю какой он замечательный. Конечно мы часто ошибаемся в человеке, но ведь именно любовь – «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит». Лучше Апостола я всё равно не скажу. Я люблю любовь, никогда с ней не борюсь, а живу ей. Страдаю и наслаждаюсь даже безответной любовью.

По настоящему, я думаю, любила один раз. Кстати ещё о любви – это когда спала немного страсть, и ты обнаруживаешь, что тебе не противно стирать его носки, и слушать вечное нытьё, что на работе одни дураки, а его бедного все затирают ну и так далее. И ты и стираешь, и утешаешь, и говоришь ему, что он самый из самых, и ни за что не напомним лишней раз, чтобы он не оставлял свою безопасную бритву с кремом для бритья и в волосах на полочке в туалете. А состояние сильной влюблённости захватывало меня не раз. Но даже этот слабый отсвет настоящей любви я всегда встречала с радостью. Надеюсь, что мне придётся испытать это чувство ещё раз!

- А что человеку в жизни дают мечты?

- Мечты заведомо неисполнимые – разрушают душу человека. И, кроме того, если у тебя есть мечта, то надо делать всё, что в твоих силах,

к исполнению этой мечты. Если говорить обо мне – то я мечтаю побывать в Испании, зная, что это почти неисполнимая мечта – здоровье, деньги, возраст, но упрямо продолжаю учить испанский язык, читать испанских авторов и слушать испанскую музыку и песни. Ну, не поеду я в Испанию – это совсем для меня не смертельно, зато я смогу, например, переписываться с каким-нибудь испанцем, или, в конце концов, ходить в Москве в Испанский бар. Испания сама придет ко мне!

- Дружба. Друзья часто помогают нам пройти через многие испытания. Есть в Вашей жизни такие люди, которых хочется вспоминать, потому - что они всегда поддерживают «волю к жизни»?

- В молодости всегда бывает много друзей. Вместе интересней, наверное, познавать такой удивительный мир. И всегда кажется, что эта дружба навеки. У некоторых так и получается. У меня нет - не получилось. Большая наша дружная компания, которая спланировала нас в Кашире, по мере взросления разлетелась. Кто куда. Но я всех вспоминаю со светлой грустью.

Тогда в нас была такая мощная воля к жизни, что поддерживать её было не надо. Ну, а всякие неприятности, в которые мы влипали по молодости, да, переживали вместе и выручали друг друга.

Потом я переехала в Москву. Там образовались другие друзья. Из них остались, думаю, до конца жизни, две подруги. Мы уже скорее как сёстры.

Но из тех, с кем нас тоже судьба развела, я с благодарностью вспоминаю одну. Именно она поехала со мной в Каширу, когда я узнала о смерти дочери и мамы. И она пробыла там со мной все три дня, поддерживая меня словами и делами. Иначе говоря, поддерживала во мне волю к жизни.

И я думаю, что настоящая дружба – это тоже любовь. Мы три



подруги абсолютно разные по характерам, по стилю жизни, по интересам и даже по развитию. Но любим друг друга очень сильно и прощаем всякие обиды нечаянно нанесённые, и лень, и непонимание одной другими. Мы вместе столько всего прошли в своей жизни и настолько хорошо знаем друг дружку и уже так.... мммм.... немолоды, что нас уже никак не изменить. Поэтому и принимаем такими, как есть.

- Что посоветовать тем, кто находится в сложной ситуации, и, возможно, не может справиться с нею?

- Я могу только поддержать добрым словом. А если у человека сложная ситуация, и он, находясь, так сказать, внутри неё не может с ней разобраться, как же я могу что-то советовать, не зная подробностей, не видя глаз собеседника. А в таком случае надо обязательно видеть перед собой того кому хочешь помочь, если конечно не знаешь его так хорошо, как я знаю своих подруг. И, кроме того, всегда хорошо бы выслушать взгляд на ситуацию обеих сторон.

Если человек в болезни, тоже трудно советовать. То лекарство, что полезно Мане, убьёт Ваню – это всем известно.

Единственное, что я рискую советовать - это ставить, не боясь ЭКС тому, у кого сильно снижается пульс. У самой стоит такой стимулятор – скоро предстоит уже четвёртый раз новый ставить. И то я это говорю только потому, что очень много людей видела с таким аппаратом. И молодых совсем и старых 82-летних и мужчин и женщин и спортсменов и всех он держит в тонусе. Кстати я не успела записать, у кого-то из фигуристов, стоит такой. А может и не у фигуриста. Но о каком - то спортсмене во время репортажа с Олимпиады комментатор точно говорил.

- Творчество тоже помогает сражаться с трудностями?

- Решительно не понимаю вопроса. Что такое трудность в твоём понимании? В моём – мне трудно даётся испанский язык, мне трудно встать утром, мне трудно найти себе что-то подходящее и дешёвое из одежды, потому - что нет денег и т.д. и т.п. В таких случаях моё, так называемое творчество, никак не поможет. Ну, если только, где-то напечатают все мои стихи, и я получу солидный гонорар.

- Юлия, почему-то авторы чаще пишут грустные произведения, например о несчастной любви, неужели сердца больше трогают горести, чем радость?

- Мне кажется, потому что в горести человек почти всегда один. Я вообще считаю, что, сколько бы ни было у человека родных или друзей он всё равно по большому счёту одинок. Горести не просто трогают сердце, они его кусают очень больно. Вот и выплёскивает человек свои горестные переживания в творчестве. И горести приходят надолго чаще всего. Счастье и несчастье приходят навсегда.

Да ведь и не каждый любит выслушивать стенания о горе. Японцы считают, что нельзя человека обременять своими проблемами. И какая у них горестная, но замечательная литература!

А радость чувство мимолётное – вспыхнет и уйдёт. Надо успеть им насладиться. И написать-то о нём не успеваешь.

Кроме того, если это, например несчастная любовь-то, как я говорила выше - это всё равно счастье. Вот, и получается, что всё равно пишут о счастье, сами того не подозревая.

Но вообще, наши авторы, да и не наши, пишут о многом и о войне, и о политике, и басни поучительные, и детективы и... et zetera.

За разговором незаметно догорает закат, я сумерничаю у мерцающего монитора компьютера. Моя душа озарена светом удивительной собеседницы. «Воля жизни» - это то, что порой так сильно не хватает каждому из нас (и я не исключение). Но сегодня, что-то изменилось во мне. Стало светлее, сильнее... Это дар. Дар автора, которым она щедро поделилась со мной и с вами, уважаемые читатели. Осталось приятное тепло, желание размышлять, и та самая «воля к жизни», которую Юлия Бодарева нам смогла подарить...

Елена Левицкая

Проклятье

*Я пришла к тебе не на поклон,
Не в ногах от слез давясь валяться.
Я пришла забрать тебя в полон:
Чтоб ты стал, как раб мне поклоняться,
Чтоб не я, а ты желал меня,
Но боялся в этом признаваться.
Чтобы стал, любовь свою кляня,
От тоски по мне ночами просыпаться.
Чтобы предал всех своих родных
Из-за милостиво брошенного взгляда.
Чтоб не знал ты радостей иных
Кроме радости побыть со мною рядом.
Чтоб не смел на миг меня забыть.
С губ дрожащих мое имя б не сходило....
Пусть ты будешь так меня любить,
Как когда-то я тебя любила!*

* * *

Среди тысяч миражей - миг,
Среди сотни виражей - крик,
Среди праздника в душе - грусть,
Сквозь ночное колдовство - мчусь.

И пускай расплата мне - боль
На кострище из измен. Тронь -
На осколки разлечусь - пусть,
Это просто я сейчас - злюсь.

И куда бы ни привёл - путь,
Не придётся мне себя - гнуть,
Я разбитую себя вновь
Склею жизнью и пущу кровь.

Пусть бежит по венам - злит мир,
На коленях - то не мой пир,
Не моя среди ночей - месть.
Просто знайте - всё же я есть.

Марьяна Тарасова

* * *

Нас учили пружинами скручивать нервы,
Улыбаться привычно, считать виражи,
Разносить на куски, чтобы снова быть первым,
Забывать бесполезных имен миражи.

Нас учили смеяться, чтоб было приятно,
Запивать аспирином похмельный синдром.
Нас учили – вперёд и ни шагу обратно,
Выше голову, если по шее хлыстом.

Мы идём напролом, иногда серпантином
Закружится дорожка усталой судьбы.
Грустно станет потом, и печальной картиной
Встанет призрак забытой когда-то мечты.

Марьяна Тарасова

* * *

*Сегодня мне стало совсем никогда.
Вот так - ниоткуда.
А где-то не льется из крана вода
На гору посуды.*

*Мне стало сегодня из рук вон никак,
Ни с кем и нисколько.
А где-то еще сладко пахнет табак
И дынная долька.*

*Там вечер мурлычающим мягким котом
Свернулся в клубочек.
Там не за чем до и не важно потом,
И мысли без точек.*

*От теплого шепота утро туда
Приходит погреться...*

*А мне почему-то совсем никогда.
И некуда деться.*

Натали Кот

Найти себя

*Звучат струною нервы на пределе.
Как будто по углям ступаю я.
Когда-то сердце билось ровно в теле,
Теперь же стонет, словно боль моя.*

*Иду дорогой, часто непонятной.
В пути запутался, догнав себя.
Кто мне расскажет хоть немного внятно
Как жить в пустыне, в счастье и любя.*

*Искать рассказчиков, труда не надо.
На каждом километре, как столбы...
И улыбнутся и проводят взглядом,
Желая смерти и конца судьбы.*

*Не обернусь, пройду еще немного,
Но подо мною плавится земля.
За горизонт..., лишь шире ставлю ногу.
Пусть мне за ним предъявят векселя.*

*Перебирают пальцы нерв за нервом.
Мелодия, как памяти гроза.
В дороге этой был уже не первым,
Кто счастьем и любви смотрел в глаза.*

*И буду точно, вовсе не последним.
Пройдут другие, жизнь свою дробя,
Тропой тернистой, и со сказом древним-
"Кто счастье ищет, тот найдет себя...".*

Валерий Морозов

Доктор-время

*Время лечит - какая чушь!
Нет от боли моей лекарства
Перевернутое пространство,
Жар в затылке, а в горле - сушь.*

*Не напиться мне из реки
Оголтелых воспоминаний
И слова моих заклинаний -
Это памяти островки .*

*Все симптомы моей судьбы
Душу жгут непреодолимо,
Иль болезни неизлечимы,
Иль лекарства от них слабы .*

*Нет у времени права дать
Избавления от недуга,
Не пришьет доктор-время руку,
Коль пришлось ее потерять .*

Валентина Балшова

Ф. С***

*Я уйду, когда дёрнет стоп-кран перепуганный ангел,
Он хранить меня сможет тогда ещё самую малость:
Пересмотрит Всевышний положенный табель о рангах,
И заметит ошибку, что где-то в анналы закралась.
Не должно быть у ангела должности высшей по штату,
Он и так столько лет, получается, был самозванцем,
И на крылья свои пришивал за заплатой заплату,
Наплевав на запрет с обещаньем карательных санкций.
Он не сдал полномочий и будет наказан за это -
В иерархии ангельской тоже законы суровы.
Но упрямец развязывал алую ленту рассвета
И дарил новый день, как подарок, мне снова и снова...*

Ирина Миронова

* * *

*О, если правда, что всесильная судьба
Любому пишет на роду пути-дороги,
И что душа - её послушная раба-
Должна идти по ним, не ведая тревоги,*

*Тогда зачем, скажи, нам свыше послан дар
Надежды праведной и всемогущей веры?
Зачем в крови горит познания алчный жар,
А разум мучают сомнения-химеры?*

*Так силы тайные ведут свою игру.
И нам не ведомо: честны или лукавят.
И катят шар земной по звёздному ковру,
И на кон жизни человеческие ставят.*

Наталья Вешняя

* * *

мы сильны слабостями... талантливы болью...

Ольга Ворончихина

*Подчас сильны мы слабостью своей,
Талантливы невыплаканной болью.
И щедро посыпаем раны солью,
Смакуя вкус несыгранных ролей.*

*Порою в невесомых облаках
Опоры больше, чем в булыжной тверди.
И чёрным по цветному грифель чертит,
Когда темно и сердце в синяках.*

*Как иногда мучительно дышать!
Ведь лёгкие забиты липкой злобой.
Но, одаряя светом и свободой,
После грозы струится благодать.*

Галина Каюмова

* * *

*Чем привычнее ночь, тем быстрее приходит закат.
Тем привычнее сравнивать зори с потоками крови.
Тем привычнее жить в темноте и идти наугад
И слепое отчаянье вешать себе в изголовье.*

*Чем привычнее ночь, тем приятней, о солнце забыв,
По холодным созвездиям судьбы ловить и пророчить.
Тем удобней растить в своём сердце безрадостный миф,
Будто жизнь - бесконечная ночь, ничего кроме ночи.*

*Чем привычнее ночь, тем труднее даётся рассвет.
Тем труднее проснуться душою и, брови не хмуря,
Не вздыхая о прошлом, о горьком течении лет,
Вышивать золотые лучи по атласной лазури.*

Алексей Штрыков

* * *

Was mich nicht umbringt, macht mich.
Fried. Nietz.

*Всё, что не убивает меня, делает меня зрячим,
Я на какой-то миг открываю глаза шире,
Понимаю, что жизнь протекает совсем иначе,
Чем в моём персональном, надёжном внутреннем мире.*

*На какой-то миг я вижу сквозь кольца дыма
И весеннее солнце, и снег, незадачливо-зимний.
На какой-то миг понимаю, что люди ранимы,
Неохотно прощают и так бесконечно нужны мне.*

*И, пока ещё взгляд не застыл на отдельных вещах,
Успеваю поймать отраженья в улыбчивых лужах.
Успеваю понять то, что сам не умею прощать,
Неизменно обидчив и тоже кому-нибудь нужен.*

Алексей Штрыков

Извини

Первый раз в морозном сорок первом
Он столкнулся с Ней лицом к лицу.
Грудь прошли две свинцовых стервы -
Дело шло к логичному концу.

Поле , ночь и жизни не осталось -
Струйкой кровь из уголочка рта,
И уже ненужною казалась
Вся земная эта суета.

Вдруг к нему из снежной круговерти -
Кто-то в белом - если описать...
Только, что рассказывать о смерти -
Балахон, да острая коса.

Он закрыл глаза, на все готовый,
Но услышал: Вот б... канитель!
Обозналась. Извиняйте, Вова.
Вон вас сколько... Да, еще метель...

А потом, как в сказке - санитары,
И костлявой рядом вроде нет,
Госпиталь. Хирурги - тары-бары,
Мол, счастливый вытащил билет,

Снова фронт. Он, бесшабашно- смелый,
Много раз награды отмечал,
Но фигуру в балахоне белом,
До Победы больше не встречал.

А, потом...Летело время лихо
Сединой цепляясь за виски -
Дом, семья, но уходили тихо
Кореша его - фронтовики.

В их строю редело и редело,
Словно продолжалась та война
И под марш печальный то и дело
Всё несли куда-то ордена.

Не его, но и ему однажды
Стало очень муторно с утра,
С губ сорвалось матом трехэтажным
И с тоской подумалось - пора.

И вошла Она, и время сжалось:
Будто прожил не года, а дни...
Он шепнул с надеждой : Обозналась?
- Нет, не обозналась. Извини...

Михаил Барышев

Старый циркач

*На задворках пустынных селений,
За узлами дорожных колец
Мегаполисной яркой вселенной,
Доживает свой век жеребец.*

*Не привязан...куда ему деться?-
Старый стал, прежней резвости нет,
Ослабело могучее сердце,
И глаза видят тени и свет.*

*Ноги тощие, спуталась грива,
Но о боли мгновенно забыв,
Вскинет голову вдруг горделиво
Чуть заслышав знакомый мотив.*

*Загарцует, как раньше бывало...
Круг арены, улыбок тепло,
Яркий свет, серебро покрывала
Снова встанут пред взором его.*

*Жизнью светится морда седая.
В память будто, о счастье былом,
На артрозных ногах припадая,
Бьёт земной неуклюжий поклон.*

Ольга Чихляева

Сегодня в рубрике «Следы на песке» мы предлагаем вспомнить вам замечательное произведение - повесть Э. Хемингуэя «Старик и море», за которую автор получил в 1954 году Нобелевскую премию, и которая давно является современной классикой.

История о рыбаке Сантьяго — история нелегкого пути человека, каждый день ведущего борьбу за жизнь и вместе с тем стремящегося сосуществовать в гармонии и согласии с окружающим миром, осознающего себя не одиночкой, а частицей огромного и прекрасного мира.

Эрнест Хемингуэй

Старик и море

*Старик рыбачил один на своей лодке в Гольфстриме. Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил в море и не поймал ни одной рыбы. Первые сорок дней с ним был мальчик. Но день за днем не приносил улова, и родители сказали мальчику, что старик теперь уже явно *salao*, то есть «самый что ни на есть невезучий», и велели ходить в море на другой лодке, которая действительно привезла три хорошие рыбы в первую же неделю. Мальчику тяжело было смотреть, как старик каждый день возвращается ни с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь ему отнести домой снасти или багор, гарпун и обернутый вокруг мачты парус. Парус был весь в заплатках из мешковины и, свернутый, напоминал знамя наголову разбитого полка.*

Старик был худ и изможден, затылок его прорезали глубокие морщины, а щеки были покрыты коричневыми пятнами неопасного кожного рака, который вызывают солнечные лучи, отраженные гладью тропического моря. Пятна спускались по щекам до самой шеи, на руках виднелись глубокие шрамы, прорезанные бечевой, когда он вытаскивал крупную рыбу. Однако свежих шрамов не было. Они были стары, как трещины в давно уже безводной пустыне. Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были цветом похожи на море, веселые глаза человека, который не сдаётся.

— Сантьяго, — сказал ему мальчик, когда они вдвоем поднимались по дороге от берега, где стояла на причале лодка, — теперь я опять могу пойти с тобой в море. Мы уже заработали немного денег. Старик научил мальчика рыбачить, и мальчик его любил.

— Нет, — сказал старик, — ты попал на счастливую лодку. Оставайся на ней.

— А помнишь, один раз ты ходил в море целых восемьдесят семь дней и ничего не поймал, а потом мы три недели кряду каждый день привозили по большой рыбе.

— Помню, — сказал старик. — Я знаю, ты ушел от меня не потому, что не верил.

— Меня заставил отец, а я еще мальчик и должен слушаться.

— Знаю, — сказал старик. — Как же иначе.

— Он-то не очень верит.

— Да, — сказал старик. — А вот мы верим. Правда?

— Конечно. Хочешь, я угощу тебя пивом на Террасе? А потом мы отнесем домой снасти.

— Ну что ж, — сказал старик. — Ежели рыбак подносит рыбаку... Они уселись на Террасе, и многие рыбаки подсмеивались над стариком, но он не был на них в обиде. Рыбакам постарше было грустно на него смотреть, однако они не показывали виду и вели вежливый разговор о течении, и о том, на какую глубину они забрасывали леску, и как держится погода, и что они видели в море. Те, кому в этот день повезло, уже вернулись с лова, выпотрошили своих марлинов и, взвалив их поперек двух досок, взявшись по двое за каждый конец доски, перетащили рыбу на рыбный склад, откуда ее должны были отвезти в рефрижераторе на рынок в Гавану. Рыбаки, которым попались акулы, сдали их на завод по разделке акул на другой стороне бухты; там туши подвесили на блоках, вынули из них печеньку, вырезали плавники, содрали кожу и нарезали мясо тонкими пластинками для

засола.

Когда ветер дул с востока, он приносил вонь с акульей фабрики; но сегодня запаха почти не было слышно, потому что ветер переменился на северный, а потом стих, и на Террасе было солнечно и приятно.

— Сантьяго, — сказал мальчик.

— Да? — откликнулся старик. Он смотрел на свой стакан с пивом и вспоминал давно минувшие дни.

— Можно, я наловлю тебе на завтра сардин?

— Не стоит. Поиграй лучше в бейсбол. Я еще сам могу грести, а Роджелио забросит сети.

— Нет, дай лучше мне. Если мне нельзя с тобой рыбачить, я хочу помочь тебе хоть чем-нибудь.

— Да ведь ты угостил меня пивом, — сказал старик. — Ты уже взрослый мужчина.

— Сколько мне было лет, когда ты первый раз взял меня в море?

— Пять, и ты чуть было не погиб, когда я втащил в лодку совсем еще живую рыбу и она чуть не разнесла все в щепки, помнишь?

— Помню, как она била хвостом и сломала банку и как ты громко колотил ее дубинкой. Помню, ты швырнул меня на нос, где лежали мокрые снасти, а лодка вся дрожала, и твоя дубинка стучала, словно рубили дерево, и кругом стоял приторный запах крови.

— Ты правда все это помнишь, или я тебе потом рассказывал?

— Я помню все с самого первого дня, когда ты взял меня в море. Старик поглядел на него воспаленными от солнца, доверчивыми и любящими глазами:

— Если бы ты был моим сыном, я бы и сейчас рискнул взять тебя с собой. Но у тебя есть отец и мать и ты попал на счастливую лодку.

— Давай я все-таки схожу за сардинами. И я знаю, где можно достать четырех живцов.

— У меня еще целы сегодняшние. Я положил их в ящик с солью.

— Я достану тебе четырех свежих.

— Одного, — возразил старик.

Он и так никогда не терял ни надежды, ни веры в будущее, но теперь они крепили в его сердце, словно с моря подул свежий ветер.

— Двух, — сказал мальчик.

— Ладно, двух, — сдался старик. — А ты их, часом, не стащил?

— Стащил бы, если бы понадобилось. Но я их купил.

— Спасибо, — сказал старик.

Он был слишком простодушен, чтобы задуматься о том, когда пришло к нему смирение. Но он знал, что смирение пришло, не принеся с собой ни позора, ни утраты человеческого достоинства.

— Если течение не переменится, завтра будет хороший день, — сказал старик.

— Ты где будешь ловить?

— Подальше от берега, а вернусь, когда переменится ветер. Выйду до рассвета.

— Надо будет уговорить моего тоже отойти подальше. Если тебе попадетя очень большая рыба, мы тебе поможем.

— Твой не любит уходить слишком далеко от берега.

— Да, — сказал мальчик. — Но я уж высмотрю что-нибудь такое, чего он не сможет разглядеть, — ну хотя бы чаек. Тогда его можно будет уговорить отойти подальше за золотой макрелью.

— Неужели у него так плохо с глазами?

— Почти совсем ослеп.

— Странно. Он ведь никогда не ходил за черепаками. От них-то всего больше и слепнешь.

— Но ты столько лет ходил за черепаками к Москитному берегу, а глаза у тебя в порядке.

— Я — не обыкновенный старик.

— А сил у тебя хватит, если попадетса очень большая рыба?

— Думаю, что хватит. Тут главное — снаровка.

— Давай отнесем домой снасти. А потом я возьму сеть и схожу за сардинами.

Они вытащили из лодки снасти. Старик нес на плече мачту, а мальчик — деревянный ящик с мотками туго сплетенной коричневой леси, багор и гарпун с рукояткой. Ящик с наживкой остался на корме вместе с дубинкой, которой глушат крупную рыбу, когда ее вытаскивают на поверхность. Вряд ли кто вздумал бы обокрасть старика, но лучше было отнести парус и тяжелые снасти домой, чтобы они не отсырели от росы. И хотя старик был уверен, что никто из местных жителей не позарится на его добро, он все-таки предпочитал убирать от греха багор, да и гарпун тоже.

Они поднялись по дороге к хижине старика и вошли в дверь, растворенную настежь. Старик прислонил мачту с обернутым вокруг нее парусом к стене, а мальчик положил рядом снасти. Мачта была почти такой же длины, как хижина, выстроенная из листьев королевской пальмы, которую здесь зовут *диано*. В хижине были кровать, стол и стул и в глинобитном полу — выемка, чтобы стряпать пищу на древесном угле. Коричневые стены, сложенные из спрессованных волокнистых листьев, были украшены цветными олеографиями Сердца господня и *Santa Maria del Cobre*. Они достались ему от покойной жены. Когда-то на стене висела и раскрашенная фотография самой жены, но потом старик ее спрятал, потому что смотреть на нее было уж очень тоскливо. Теперь фотография лежала на полке в углу, под чистой рубахой.

— Что у тебя на ужин? — спросил мальчик.

— Миска желтого риса с рыбой. Хочешь?

— Нет, я поем дома. Развести тебе огонь?

— Не надо. Я сам разведу попозже. А может, буду есть рис так, холодный.

— Можно взять сеть?

— Конечно.

Никакой сети давно не было — мальчик помнил, когда они ее продали. Однако оба каждый день делали вид, будто сеть у старика есть. Не было и миски с желтым рисом и рыбой, и это мальчик знал тоже. — Восемьдесят пять — счастливое число, — сказал старик. — А ну как я завтра поймаю рыбу в тысячу фунтов?

— Я достану сеть и схожу за сардинами. Посиди покуда на пороге, тут солнышко.

— Ладно. У меня есть вчерашняя газета. Почитаю про бейсбол. Мальчик не знал, есть ли у старика на самом деле газета или это тоже выдумка. Но старик и вправду вытащил газету из-под кровати. — Мне ее дал Перико в винной лавке, — объяснил старик. — Я только наловлю сардин и вернусь. Положу и мои и твои вместе на лед, утром поделимся. Когда я вернусь, ты расскажешь мне про бейсбол. — «Янки» не могут проиграть.

— Как бы их не побили кливлендские «Индейцы»!

— Не бойся, сынок. Вспомни о великом Ди Маджио.

— Я боюсь не только «Индейцев», но и «Тигров» из Детройта.

— Ты, чего доброго, скоро будешь бояться и «Краснокожих» из Цинциннати, и чикагских «Белых чулок».

— Почитай газету и расскажи мне, когда я вернусь.

— А что, если нам купить лотерейный билет с цифрой восемьдесят пять? Завтра ведь восемьдесят пятый день.

— Почему не купить? — сказал мальчик. — А может, лучше с цифрой восемьдесят семь? Ведь в прошлый раз было восемьдесят семь дней.

— Два раза ничего не повторяется. А ты сможешь достать билет с цифрой восемьдесят пять?

— Закажу.

— Одинарный. За два доллара пятьдесят. Где бы нам их занять?

— Пустяки! Я всегда могу занять два доллара пятьдесят.

— Я, наверно, тоже мог бы. Только я стараюсь не брать в долг. Сначала просишь в долг, потом просишь милостыню...

— Смотри не простудись, старик. Не забудь, что на дворе сентябрь.

— В сентябре идет крупная рыба. Каждый умеет рыбачить в мае.

— Ну, я пошел за сардинами, — сказал мальчик.

Когда мальчик вернулся, солнце уже зашло, а старик спал, сидя на стуле. Мальчик снял с кровати старое солдатское одеяло и прикрыл им спинку стула и плечи старика. Это были удивительные плечи — могучие, несмотря на старость, да и шея была сильная, и теперь, когда старик спал, уронив голову на грудь, морщины были не так заметны. Рубаха его была такая же латаная-перелатаная, как и парус, а заплатки были разных оттенков, потому что неровно выгорели на солнце. Однако лицо у старика было все же очень старое, и теперь, во сне, с закрытыми глазами, оно казалось совсем неживым. Газета лежала у него на коленях, прижатая локтем, чтобы ее не сдуло. Ноги были босые. Мальчик не стал его будить и ушел, а когда он вернулся снова, старик все еще спал.

— Проснись! — позвал его мальчик и положил ему руку на колено. Старик открыл глаза и несколько мгновений возвращался откуда-то издалека. Потом он улыбнулся.

— Что ты принес?

— Ужин. Сейчас мы будем есть.

— Да я не так уж голоден.

— Давай есть. Нельзя ловить рыбу не евши.

— Мне случалось, — сказал старик, поднимаясь и складывая газету; потом он стал складывать одеяло.

— Не снимай одеяла, — сказал мальчик. — Покуда я жив, я не дам тебе ловить рыбу не евши.

— Тогда береги себя и живи как можно дольше, — сказал старик. — А что мы будем есть?

— Черные бобы с рисом, жареные бананы и тушеную говядину.

Мальчик принес еду в металлических судках из ресторанчика на Террасе. Вилки, ножи и ложки он положил в карман; каждый прибор был завернут отдельно в бумажную салфетку.

— Кто тебе все это дал?

— Мартин, хозяин ресторана.

— Надо его поблагодарить.

— Я его поблагодарил, — сказал мальчик, — уж ты не беспокойся.

— Дам ему самую мясистую часть большой рыбы, — сказал старик. — Ведь он помогает нам не первый раз?

— Нет, не первый.

— Тогда одной мясистой части будет мало. Он нам сделал много добра.

— А вот сегодня дал еще и пива.

— Я-то больше всего люблю консервированное пиво.

— Знаю. Но сегодня он дал пиво в бутылках. Бутылки я сдам обратно.

— Ну, спасибо тебе, — сказал старик. — Давай есть?

— Я тебе давно предлагаю поесть, — ласково упрекнул его мальчик. — Все жду, когда ты сядешь за стол, и не открываю судков, чтобы еда не остыла.

— Давай. Мне ведь надо было помыться.

«Где ты мог помыться?» — подумал мальчик. До колонки было два квартала. «Надо припасти ему воды, мыла и хорошее полотенце. Как я раньше об этом не подумал? Ему нужна новая рубашка, зимняя куртка, какая-нибудь обувь и еще одно одеяло».

— Вкусное мясо, — похвалил старик.

— Расскажи мне про бейсбол, — попросил его мальчик.

— В Американской лиге выигрывают «Янки», как я и говорил, — с довольным видом начал старик.

— Да, но сегодня их побили.

— Это ничего. Зато великий Ди Маджио опять в форме.

— Он не один в команде.

— Верно. Но он решает исход игры. Во второй лиге — Бруклинцев и Филадельфийцев — шансы есть только у Бруклинцев. Впрочем, ты помнишь, как бил Дик Сайзлер? Какие у него были удары, когда он играл там, в Старом парке!

— Высокий класс! Он бьет дальше всех.

— Помнишь, он приходил на Террасу? Мне хотелось пригласить его с собой порыбачить, но я постеснялся. Я просил тебя его пригласить, но и ты тоже постеснялся.

— Помню. Глупо, что я струсил. А вдруг бы он согласился? Было бы о чем вспоминать до самой смерти!

— Вот бы взять с собой в море великого Ди Маджио, — сказал старик. — Говорят, отец у него был рыбаком. Кто его знает, может, он и сам когда-то был беден, как мы, и не погнушался бы.

— Отец великого Сайзлера никогда не был бедняком. Он играл в настоящих командах, когда ему было столько лет, сколько мне.

— Когда мне было столько лет, сколько тебе, я плавал юнгой на паруснике к берегам Африки. По вечерам я видел, как на отмели выходят львы.

— Ты мне рассказывал.

— О чем мы будем разговаривать: об Африке или о бейсболе?

— Лучше о бейсболе. Расскажи мне про великого Джона Мак-Гроу.

— Он тоже в прежние времена захаживал к нам на Террасу. Но когда напивался, с ним не было сладу. А в голове у него был не только бейсбол, но и лошади. Вечно таскал в карманах программы бегов и называл имена лошадей по телефону.

— Он был великий тренер, — сказал мальчик. — Отец говорит, что он был самый великий тренер на свете.

— Потому что он видел его чаще других. Если бы и Дюроше приезжал к нам каждый год, твой отец считал бы его самым великим тренером на свете.

— А кто, по-твоему, самый великий тренер? Люк или Майк Гонсалес?

— По-моему, они стоят друг друга.

— А самый лучший рыбак на свете — это ты.

— Нет. Я знавал рыбаков и получше.

— Que va! — сказал мальчик. — На свете немало хороших рыбаков, есть и просто замечательные. Но таких, как ты, нету нигде.

— Спасибо. Я рад, что ты так думаешь. Надеюсь, мне не попадется чересчур большая рыба, а то ты еще во мне разочаруешься.

— Нет на свете такой рыбы, если у тебя и вправду осталась прежняя сила.

— Может, ее у меня и меньше, чем я думаю. Но сноровка у меня есть и выдержки хватит.

— Ты теперь ложись спать, чтобы к утру набраться сил. А я отнесу посуду.

— Ладно. Спокойной ночи. Утром я тебя разбужу.

— Ты для меня все равно что будильник, — сказал мальчик.

— А мой будильник — старость. Отчего старики так рано просыпаются? Неужели для того, чтобы продлить себе хотя бы этот день?

— Не знаю. Знаю только, что молодые спят долго и крепко.

— Это я помню, — сказал старик. — Я разбужу тебя вовремя.

— Я почему-то не люблю, когда меня будит тот, другой. Как будто я хуже его.

— Понимаю.

— Спокойной ночи, старик.

Мальчик ушел. Они ели, не зажигая света, и теперь старик, сняв штаны, лег спать в темноте. Он скатал их, чтобы положить себе под голову вместо подушки, а в сверток сунул еще и газету. Завернувшись в одеяло, он улегся на старые газеты, которыми были прикрыты голые пружины кровати. Уснул он быстро, и ему снилась Африка его юности, длинные золотистые ее берега и белые отмели — такие белые, что глазам больно, — высокие утесы и громадные бурые горы. Каждую ночь он теперь вновь приставал к этим берегам, слышал во сне, как ревет прибой, и видел, как несет на сушу лодки туземцев. Во сне он снова вдыхал запах смолы и пакли, который шел от палубы, вдыхал запах Африки, принесенный с берега утренним ветром. Обычно, когда его настигал этот запах, он просыпался и, одевшись, отправлялся будить мальчика. Но сегодня запах берега настиг его очень рано, он понял, что слышит его во сне, и продолжал спать, чтобы увидеть белые верхушки утесов, встающие из моря, гавани и бухты Канарских островов. Ему теперь уже

больше не снились ни бури, ни женщины, ни великие события, ни огромные рыбы, ни драки, ни состязания в силе, ни жена. Ему снились только далекие страны и львята, выходящие на берег. Словно котятка, они резвились в сумеречной мгле, и он любил их так же, как любил мальчика. Но мальчик ему никогда не снился.

Старик вдруг проснулся, взглянул через отворенную дверь на луну, развернул свои штаны и надел их. Выйдя из хижины, он помочился и пошел вверх по дороге будить мальчика. Его познабливало от утренней свежести. Но он знал, что озноб пройдет, а скоро он сядет на весла и совсем согреется. Дверь дома, где жил мальчик, была открыта, и старик вошел, неслышно ступая босыми ногами. Мальчик спал на койке в первой комнате, и старик мог разглядеть его при ущербном свете луны. Он легонько ухватил его за ногу и держал до тех пор, пока мальчик не проснулся и, перевернувшись на спину, не поглядел на него. Старик кивнул ему; мальчик взял штаны со стула подле кровати и, сидя, натянул их.

Старик вышел из дома, и мальчик последовал за ним. Он все еще никак не мог проснуться, и старик, обняв его за плечи, сказал:

— Прости меня.

— *Que va!* — ответил мальчик. — Такова уж наша мужская доля. Что поделаешь.

Они пошли вниз по дороге к хижине старика, и по всей дороге в темноте шли босые люди, таща мачты со своих лодок.

Придя в хижину, мальчик взял корзину с мотками лески, гарпун и багор, а старик взвалил на плечо мачту с обернутым вокруг нее парусом.

— Хочешь кофе? — спросил мальчик.

— Сначала положим снасти в лодку, а потом выпьем кофе. Они пили кофе из консервных банок в закускойной, которая обслуживала рыбаков и открывалась очень рано.

— Ты хорошо спал, старик? — спросил мальчик; он уже почти совсем проснулся, хотя ему все еще трудно было расстаться со сном.

— Очень хорошо, Манолин. Сегодня я верю в удачу.

— И я, — сказал мальчик. — Теперь я схожу за нашими сардинами и за твоими живцами. Мой таскает свои снасти сам. Он не любит, когда его вещи носят другие.

— А у нас с тобой не так. Я давал тебе таскать снасти чуть не с пяти лет.

— Знаю, — сказал мальчик. — Подожди, я сейчас вернусь. Выпей еще кофе. Нам здесь дают в долг.

Он зашлепал босыми ногами по коралловому рифу к холодильнику, где хранились живцы.

Старик медленно потягивал кофе. Он знал, что надо напиться кофе как следует, потому что больше он сегодня есть не будет. Ему давно уже прискучил процесс еды, и он никогда не брал с собой в море завтрака. На носу лодки хранилась бутылка с водой — вот и все, что ему понадобится до вечера. Мальчик вернулся, неся сардины и завернутых в газету живцов. Они спустились по тропинке к воде, чувствуя, как осыпается под ногами мелкий гравий. Приподняв лодку, они сдвинули ее в воду.

— Желаю тебе удачи, старик.

— И тебе тоже.

Старик надел веревочные петли весел на колышки уключин и, наклонившись вперед, стал в темноте выводить лодку из гавани. С других отмелей в море выходили другие лодки, и старик хоть и не видел их теперь, когда луна зашла за холмы, но слышал, как опускаются и загребают воду весла. Время от времени то в одной, то в другой лодке слышался говор. Но на большей части лодок царило молчание, и доносился лишь плеск весел. Выйдя из бухты, лодки рассеялись в разные стороны, и каждый рыбак направился туда, где он надеялся найти рыбу.

Старик заранее решил, что уйдет далеко от берега; он оставил позади себя запахи земли и греб прямо в свежее утреннее дыхание океана. Проплывая над той его частью, которую рыбаки прозвали «великим колодцем», он видел, как светятся в глубине водоросли. Дно в этом месте круто опускается на целых семьсот морских саженей, и здесь собираются всевозможные рыбы, потому что течение, натолкнувшись на крутые откосы океанского дна, образует водоворот. Тут скапливаются огромные стаи креветок и мелкой рыбешки, а на самых больших глубинах порою толпится множество каракатиц; ночью они

поднимаются на поверхность и служат пищей для всех бродячих рыб. В темноте старик чувствовал приближение утра; загребая веслами, он слышал дрожащий звук — это летучая рыба выходила из воды и уносилась прочь, со свистом рассекая воздух жесткими крыльями. Он питал нежную привязанность к летучим рыбам — они были его лучшими друзьями здесь, в океане. Птиц он жалел, особенно маленьких и хрупких морских ласточек, которые вечно летают в поисках пищи и почти никогда ее не находят, и он думал: «Птичья жизнь много тяжелее нашей, если не считать стервятников и больших, сильных птиц. Зачем птиц создали такими хрупкими и беспомощными, как вот эти морские ласточки, если океан порой бывает так жесток? Он добр и прекрасен, но иногда он вдруг становится таким жестоким, а птицы, которые летают над ним, ныряя за пищей и перекликаясь слабыми, печальными голосами, — они слишком хрупки для него». Мысленно он всегда звал море *la mar*, как зовут его по-испански люди, которые его любят. Порою те, кто его любит, говорят о нем дурно, но всегда как о женщине, в женском роде. Рыбаки помоложе, из тех, кто пользуется буями вместо поплавков для своих снастей и ходит на моторных лодках, купленных в те дни, когда акулья печенка была в большой цене, называют море *el mar*, то есть в мужском роде. Они говорят о нем как о пространстве, как о сопернике, а порою даже как о враге. Старик же постоянно думал о море как о женщине, которая дарит великие милости или отказывает в них, а если и позволяет себе необдуманные или недобрые поступки, — что поделаешь, такова уж ее природа. «Луна волнует море, как женщину», — думал старик. Он мерно греб, не напрягая сил, потому что поверхность океана была гладкой, за исключением тех мест, где течение образовывало водоворот. Старик давал течению выполнять за себя треть работы, и когда стало светать, он увидел, что находится куда дальше, чем надеялся быть в этот час. «Я рыбачил в глубинных местах целую неделю и ничего не поймал, — подумал старик. — Сегодня я попытаю счастья там, где ходят стаи бонито и альбакоре. Вдруг там плавают и большая рыба?» Еще не рассвело, а он уже закинул свои крючки с приманкой и медленно поплыл по течению. Один из живцов находился на глубине сорока морских саженей, другой ушел вниз на семьдесят пять, а третий и четвертый погрузились в голубую воду на сто и сто двадцать пять саженей. Живцы висели головою вниз, причем стержень крючка проходил внутри рыбы и был накрепко завязан и зашит, сам же крючок — его изгиб и острие — были унизаны свежими сардинами. Сардины были нанизаны на крючок через оба глаза, образуя гирлянду на стальном полукружье крючка. Приблизившись к крючку, большая рыба почувствовала бы, как сладко и аппетитно пахнет каждый его кусочек. Мальчик дал старику с собой двух свежих тунцов, которых тот наживил на самые длинные лесы, а к двум остальным прицепил большую голубую макрель и желтую умбрицу. Он ими уже пользовался в прошлый раз, однако они все еще были в хорошем состоянии, а отличные сардины придавали им аромат и заманчивость. Каждая леса толщиной с большой карандаш была закинута на гибкий прут так, чтобы любое прикосновение рыбы к наживке заставило прут пригнуться к воде, и была подвязана к двум запасным моткам лесы по сорок саженей в каждом, которые, в свою очередь, могли быть соединены с другими запасными мотками, так что при надобности рыбу можно было опустить больше чем на триста саженей.

Теперь старик наблюдал, не пригибаются ли к борту зеленые прутья, и тихонечко греб, следя за тем, чтобы леса уходила в воду прямо и на должную глубину. Стало уже совсем светло, вот-вот должно было взойти солнце. Солнце едва приметно поднялось из моря, и старику стали видны другие лодки; они низко сидели в воде по всей ширине течения, но гораздо ближе к берегу. Потом солнечный свет стал ярче и вода отразила его сияние, а когда солнце совсем поднялось над горизонтом, гладкая поверхность моря стала отбрасывать его лучи прямо в глаза, причиняя резкую боль, и старик греб, стараясь не глядеть на воду. Он смотрел в темную глубь моря, куда уходили его лески. У него они всегда уходили в воду прямее, чем у других рыбаков, и рыбу на разных глубинах ожидала в темноте приманка на том самом месте, которое он для нее определил. Другие рыбаки позволяли своим снастям плыть по течению, и порою они оказывались на глубине в шестьдесят саженей, когда рыбаки считали, что опустили их на сто.

«Я же, — подумал старик, — всегда закидываю свои снасти точно. Мне просто не везет. Однако кто знает? Может, сегодня счастье мне улыбнется. День на день не

приходится. Конечно, хорошо, когда человеку везет. Но я предпочитаю быть точным в моем деле. А когда счастье придет, я буду к нему готов».

Солнце поднималось уже два часа, и глядеть на восток было не так больно. Теперь видны были только три лодки; отсюда казалось, что они совсем низко сидят в воде и почти не отошли от берега. «Всю жизнь у меня резало глаза от утреннего света, — думал старик. — Но видят они еще хорошо. Вечером я могу смотреть прямо на солнце, и черные пятна не мелькают у меня перед глазами. А вечером солнце светит куда сильнее. Но по утрам оно причиняет мне боль». В это самое время он заметил птицу-фрегата, которая кружила впереди него в небе, распластав длинные черные крылья. Птица круто сорвалась к воде, закинув назад крылья, а потом снова пошла кругами.

— Почуяла добычу, — сказал старик вслух. — Не просто кружит. Старик медленно и мерно греб в ту сторону, где кружила птица. Не торопясь он следил за тем, чтобы его лезы под прямым углом уходили в воду. Однако лодка все же слегка обгоняла течение, и хотя старик удил все так же правильно, движения его были чуть-чуть быстрее, чем прежде, до появления птицы.

Фрегат поднялся выше и снова стал делать круги, неподвижно раскинув крылья. Внезапно он нырнул, и старик увидел, как из воды взметнулась летучая рыба и отчаянно понеслась над водной гладью.

— Макрель, — громко произнес старик. — Крупная золотая макрель. Он вынул из воды весла и достал из-под носового настила леску. На конце ее был прикручен проволокой небольшой крючок, на который он насадил одну из сардинок. Старик опустил леску в воду и привязал ее к кольцу, ввинченному в корму. Потом он насадил наживку на другую леску и оставил ее смотанной в тени под настилом. Взяв в руки весла, он снова стал наблюдать за длиннокрылой черной птицей, которая охотилась теперь низко над водой. Птица опять нырнула в воду, закинув за спину крылья, а потом замахала ими суматошно и беспомощно, погнавшись за летучей рыбой. Старик видел, как вода слегка вздымалась, — это золотая макрель преследовала убегающую от нее рыбу. Макрель плыла ей наперерез с большой скоростью, чтобы оказаться как раз под рыбой в тот миг, когда она опустится в воду.

«Там, видно, большая стая макрели, — подумал старик. — Они плывут поодаль друг от друга, и у рыбы мало шансов спастись. У птицы же нет никакой надежды ее поймать. Летучая рыба слишком крупная для фрегата и движется слишком быстро».

Старик следил за тем, как летучая рыба снова и снова вырывалась из воды и как неловко пыталась поймать ее птица. «Макрель ушла от меня, — подумал старик. — Она уплывает слишком быстро и слишком далеко. Но, может быть, мне попадет макрель, отбившаяся от стаи, а может, поблизости от нее плывет и моя большая рыба? Ведь должна же она где-нибудь плыть». Облака над землей возвышались теперь, как горная гряда, а берег казался длинной зеленой полоской, позади которой вырисовывались серо-голубые холмы. Вода стала темно-синей, почти фиолетовой. Когда старик глядел в воду, он видел красноватые переливы планктона в темной глубине и причудливый отсвет солнечных лучей. Он следил за тем, прямо ли уходят в воду его лески, и радовался, что кругом столько планктона, потому что это сулило рыбу. Причудливое отражение лучей в воде теперь, когда солнце поднялось выше, означало хорошую погоду, так же как и форма облаков, висевших над землей. Однако птица была уже далеко, а на поверхности воды не виднелось ничего, кроме пучков желтых, выгоревших на солнце саргассовых водорослей и лиловатого, переливчатого студенистого пузыря — португальской физалии, плывшей неподалеку от лодки. Физалия перевернулась на бок, потом приняла прежнее положение. Она плыла весело, сверкая на солнце, как мыльный пузырь, и волочила за собой по воде на целый ярд свои длинные смертоносные лиловые щупальца.

— Ах ты сука! — сказал старик.

Легко загребая веслами, он заглянул в глубину и увидел там крошечных рыбешек, окрашенных в тот же цвет, что и влачащиеся в воде щупальца; они плавали между ними и в тени уносимого водой пузыря. Яд его не мог причинить им вреда. Другое дело людям: когда такие вот щупальца цеплялись за леску и приставали к ней, склизкие и лиловатые, пока старик вытаскивал рыбу, руки до локтей покрывались язвами, словно от ожога

ядовитым плющом. Отравление наступало быстро и пронзало острой болью, как удар бича. Переливающиеся радугой пузыри необычайно красивы. Но это самые коварные жители моря, и старик любил смотреть, как их пожирают громадные морские черепахи. Завидев физалии, черепахи приближались к ним спереди, закрыв глаза, что делало их совершенно неуязвимыми, а затем поедали физалии целиком, вместе со щупальцами. Старику нравилось смотреть, как черепахи поедают физалии; он любил и сам ступать по ним на берегу после шторма, прислушиваясь, как лопаются пузыри, когда их давит мозолистая подошва. Он любил зеленых черепах за их изящество и проворство, а также за то, что они так дорого ценились, и питал снисходительное презрение к одетым в желтую броню неуклюжим и глупым биссам, прихотливым в любовных делах и поедающим с закрытыми глазами португальских физалии. Он не испытывал к черепахам суеверного страха, хотя и плавал с охотниками за черепахами много лет кряду. Старик жалел их, даже огромных кожистых черепах, называемых луты, длиною в целую лодку и весом в тонну. Большинство людей бессердечно относятся к черепахам, ведь черепашьё сердце бьется еще долго после того, как животное убьют и разрежут на куски. «Но ведь и у меня, — думал старик, — такое же сердце, а мои ноги и руки так похожи на их лапы». Он ел белые черепашьё яйца, чтобы придать себе силы. Он ел их весь май, чтобы быть сильным в сентябре и октябре, когда пойдет по-настоящему большая рыба.

Каждый день старик выпивал также по чашке жира из акульей печени, который хранился в большой бочке в том сарае, где многие рыбаки берегли свои снасти. Жиром мог пользоваться любой рыбак, кто бы ни захотел. Большинству рыбаков вкус этого жира казался отвратительным, но пить его было отнюдь не противнее, чем затемно подниматься с постели, а он очень помогал от простуды и был полезен для глаз.

Старик поглядел на небо и увидел, что фрегат снова закружил над морем.

— Нашел рыбу, — сказал он вслух.

Ни одна летучая рыба не тревожила водную гладь, не было заметно кругом и мелкой рыбешки. Но старик вдруг увидел, как в воздух поднялся небольшой тунец, перевернулся на лету и головой вниз снова ушел в море. Тунец блеснул серебром на солнце, а за ним поднялись другие тунцы и запрыгали во все стороны, вспенивая воду и длинными бросками кидаясь на мелкую рыбешку. Они кружили подле нее и гнали ее перед собой. «Если они не поплывут слишком быстро, я нагоню всю стаю», — подумал старик, наблюдая за тем, как тунцы взбивают воду добела, а фрегат ныряет, хватая рыбешку, которую страх перед тунцами выгнал на поверхность. — Птица — верный помощник рыбаку, — сказал старик. В этот миг короткая леска, опущенная с кормы, натянулась под ногой, которой он придерживал один ее виток; старик бросил весла и, крепко ухватив конец бечевы, стал выбирать ее, чувствуя вес небольшого тунца, который судорожно дергал крючок. Леска дергалась у него в руках все сильнее, и он увидел голубую спинку и отливающие золотом бока рыбы еще до того, как подтянул ее к самой лодке и перекинул через борт. Тунец лежал у кормы на солнце, плотный, словно литая пуля, и, вытаращив большие бессмысленные глаза, прощался с жизнью под судорожные удары аккуратного, подвижного хвоста. Старик из жалости убил его ударом по голове и, еще трепещущего, отшвырнул ногой в тень под кормовой настил. — Альбакоре, — сказал он вслух. — Из него выйдет прекрасная наживка.

Веса в нем фунтов десять, не меньше.

Старик уже не мог припомнить, когда он впервые стал разговаривать сам с собою вслух. Прежде, оставшись один, он пел; он пел иногда и ночью, стоя на вахте, когда ходил на больших парусниках или охотился за черепахами. Наверно, он стал разговаривать вслух, когда от него ушел мальчик и он остался совсем один. Теперь он уже не помнил. Но ведь и рыбака с мальчиком, они разговаривали только тогда, когда это было необходимо. Разговаривали ночью или во время вынужденного безделья в непогоду. В море не принято разговаривать без особой нужды. Старик сам считал, что это дурно, и уважал обычай. А вот теперь он по многу раз повторял свои мысли вслух — ведь они никому не могли быть в тягость.

— Если бы кто-нибудь послушал, как я разговариваю сам с собой, он решил бы, что я спятил, — сказал старик. — Но раз я не спятил, кому какое дело? Хорошо богатым: у них есть радио, которое может разговаривать с ними в лодке и рассказывать им новости про

бейсбол.

"Теперь не время думать про бейсбол, — сказал себе старик. — Теперь время думать только об одном. О том, для чего я родился. Где-нибудь рядом с этим косяком тунцов, может быть, плывет моя большая рыба. Я ведь поймал только одного альбакоре, да и то отбившегося от стаи. А они охотятся далеко от берега и плывут очень быстро. Все, что встречается сегодня в море, движется очень быстро и на северо-восток. Может быть, так всегда бывает в это время дня? А может, это к перемене погоды, и я просто не знаю такой приметы?"

Старик уже больше не видел зеленой береговой полосы; вдали вырисовывались лишь верхушки голубых холмов, которые отсюда казались белыми, словно были одеты снегом. Облака над ними тоже были похожи на высокие снежные горы. Море стало очень темным, и солнечные лучи преломлялись в воде. Бесчисленные искры планктона теперь были погашены солнцем, стоящим в зените, и в темно-синей воде старик видел лишь большие радужные пятна от преломлявшихся в ней солнечных лучей да бечевки, прямо уходящие в глубину, которая достигала здесь целой мили.

Тунцы — рыбаки звали всех рыб этой породы тунцами и различали их настоящие имена лишь тогда, когда шли их продавать на рынок или сбывали как наживку, — снова ушли в глубину. Солнце припекало, и старик чувствовал, как оно жжет ему затылок. Пот струйками стекал по спине, когда он греб. «Я мог бы пойти по течению, — подумал старик, — и поспать, привязав леску к большому пальцу ноги, чтобы вовремя проснуться. Но сегодня восемьдесят пятый день, и надо быть начеку».

И как раз в этот миг он заметил, как одно из зеленых удилиц дрогнуло и пригнулось к воде.

— Ну вот, — сказал он. — Вот! — И вытащил из воды весла, стараясь не потревожить лодку.

Старик потянулся к леске и тихонько захватил ее большим и указательным пальцами правой руки. Он не чувствовал ни напряжения, ни тяги и держал леску легко, не сжимая. Но вот она дрогнула снова. На этот раз рывок был осторожный и не сильный, и старик в точности знал, что это означает. На глубине в сто морских саженей марлин пожирал сардины, которыми были унизаны острие и полукружие крючка, там, где этот выкованный вручную крючок вылезал из головы небольшого тунца.

Старик, легонько придерживая бечеву, левой рукой осторожно отвязал ее от удилица. Теперь она могла незаметно для рыбы скользить у него между пальцами.

"Так далеко от берега, да еще в это время года, рыба, наверно, огромная. Ешь, рыба. Ешь. Ну, ешь же, пожалуйста. Сардины такие свеженькие, а тебе так холодно в воде, на глубине в шестьсот футов, холодно и темно. Поворотись еще разок в темноте, ступай назад и поешь!" Он почувствовал легкий, осторожный рывок, а затем и более сильный, — видно, одну из сардин оказалось труднее сорвать с крючка. Потом все стихло. — Ну же, — сказал старик вслух, — поворотись еще разок. Понюхай. Разве они не прелесть? Покушай хорошенько. А за ними, глядишь, настанет черед попробовать тунца! Он ведь твердый, прохладный, прямо объедение. Не стесняйся, рыба. Ешь, прошу тебя.

Он ждал, держа бечеву между большим и указательным пальцами, следя одновременно за ней и за другими лесками, потому что рыба могла переплыть с места на место. И вдруг он снова почувствовал легкое, чуть приметное подергивание лески.

— Клюнет, — сказал старик вслух. — Клюнет, дай ей бог здоровья!

Но она не клюнула. Она ушла, и леска была неподвижна.

— Она не могла уйти, — сказал старик. — Видит бог, она не могла уйти. Она просто поворачивается и делает новый заплыв. Может быть, она уже попала на крючок и помнит об этом.

Тут он снова почувствовал легкое подергивание лески; и у него отлегло от сердца.

— Я же говорил, что она только поворачивается, — сказал старик. — Теперь-то уж она клюнет!

Он был счастлив, ощущая, как рыба потихоньку дергает леску, и вдруг почувствовал какую-то невероятную тяжесть. Он почувствовал вес огромной рыбы и, выпустив бечеву, дал ей скользить вниз, вниз, вниз, разматывая за собой один из запасных

мотков. Леска уходила вниз, легко скользя между пальцами, но хотя он едва придерживал ее, он все же чувствовал огромную тяжесть, которая влекла ее за собой.

— Что за рыба! — сказал он вслух. — Зацепила крючок губой и хочет теперь удрать вместе с ним подальше.

«Она все равно повернется и проглотит крючок», — подумал старик. Однако он не произнес своей мысли вслух, чтобы не сглазить. Он знал, как велика эта рыба, и мысленно представлял себе, как она уходит в темноте все дальше с тунцом, застрявшим у нее поперек пасти. На какой-то миг движение прекратилось, но он по-прежнему ощущал вес рыбы. Потом тяга усилилась, и он снова отпустил бечеву. На секунду он придерживал ее пальцами; напряжение увеличилось, и бечеву потянуло прямо вниз.

— Ключула, — сказал старик. — Пусть теперь поест как следует. Он позволил лесе скользить между пальцами, а левой рукой привязал свободный конец двух запасных мотков к петле двух запасных мотков второй удочки. Теперь все было готово. У него в запасе было три мотка леси по сорок саженой в каждом, не считая той, на которой он держал рыбу. — Поешь еще немножко, — сказал он. — Ешь, не стесняйся. "Ешь так, чтобы острие крючка попало тебе в сердце и убило тебя насмерть, — подумал он. — Всплыви сама и дай мне всадить в тебя гарпун. Ну вот и ладно. Ты готова? Насытилась вволю?»

— Пора! — сказал он вслух и, сильно дернув обеими руками лесу, выбрал около ярда, а потом стал дергать ее снова и снова, подтягивая бечеву поочередно то одной, то другой рукой и напрягая при каждом рывке всю силу рук и тела.

Усилия его были тщетны. Рыба медленно уходила прочь, и старик не мог приблизить ее к себе ни на дюйм. Леска у него была крепкая, рассчитанная на крупную рыбу, и он перекинул ее за спину и натянул так туго, что по ней запрыгали водяные капли. Затем леса негромко зашипела в воде, а он все держал ее, упершись в сиденье и откинув назад туловище. Лодка начала чуть заметно отходить на северо-запад.

Рыба плыла и плыла, и они медленно двигались по зеркальной воде. Другие наживки всё еще были закинута в море, но старик ничего не мог с этим поделать.

— Эх, если бы со мной был мальчик! — сказал он. — Меня тащит на буксире рыба, а я сам изображаю буксирный битенг. Можно бы привязать бечевку к лодке. Но тогда рыба, чего доброго, сорвется. Я должен крепко держать ее и отпускать по мере надобности. Слава богу, что она плывет, а не опускается на дно... А что я стану делать, если она решит пойти в глубину? Что я стану делать, если она пойдет камнем на дно и умрет? Не знаю. Там будет видно. Мало ли что я могу сделать!

Он упирался в бечеву спиной и следил за тем, как косо она уходит в воду и как медленно движется лодка на северо-запад. «Скоро она умрет, — думал старик. — Не может она плыть вечно». Однако прошло четыре часа, рыба все так же неумолимо уходила в море, таща за собой лодку, а старик все так же сидел, упершись в банку, с натянутой за спиной лесой.

— Когда я поймал ее, был полдень, — сказал старик. — А я до сих пор ее не видел.

Перед тем как поймать рыбу, он плотно натянул соломенную шляпу на лоб, и теперь она больно резала ему кожу. Старику хотелось пить, и, осторожно став на колени, так, чтобы не дернуть бечеву, он подполз как можно ближе к носу и одной рукой достал бутылку. Откупорив ее, он отпил несколько глотков. Потом отдохнул, привалившись к носу. Он отдыхал, сидя на мачте со скатанным парусом, стараясь не думать, а только беречь силы. Потом он поглядел назад и обнаружил, что земли уже не видно. «Невелика беда, — подумал он. — Я всегда смогу вернуться, правя на огни Гаваны. До захода солнца осталось два часа, может быть, она еще выплывет за это время. Если нет, то она, может быть, выплывет при свете луны. А то, может быть, на рассвете. Руки у меня не сводит, и я полон сил. Проглотила ведь крючок она, а не я. Но что же это за рыба, если она так тянет! Видно, она крепко прикусила проволоку. Хотелось бы мне на нее поглядеть хоть одним глазком, тогда бы я знал, с кем имею дело».

Насколько старик мог судить по звездам, рыба плыла всю ночь, не меняя направления. После захода солнца похолодало, пот высох у него на спине, на плечах и на старых ногах, и ему стало холодно. Днем он вытащил мешок, покрывавший ящик с наживкой, и расстелил его на солнце сушить. Когда солнце зашло, он обвязал мешок вокруг

шеи и спустил его себе на спину, осторожно просунув под бечеву. Бечева резала теперь куда меньше, и, прислонившись к носу, он согнулся так, что ему было почти удобно. По правде говоря, в этом положении ему было только чуточку легче, но он уверял себя, что теперь ему почти совсем удобно.

«Я ничего не могу с ней поделатъ, но и она ничего не может поделатъ со мной, — сказал себе старик. — Во всяком случае, до тех пор, пока не придумает какой-нибудь новый фокус».

Разок он встал, чтобы помочиться через борт лодки, посмотреть на звезды и определить, куда идет лодка. Бечева казалась тоненьким лучиком, уходящим от его плеча прямо в воду. Теперь они двигались медленнее, и огни Гаваны потускнели, — по-видимому, течение уносило их на восток. «Раз огни Гаваны исчезают — значит, мы идем все больше на восток, — подумал старик. — Если бы рыба не изменила своего курса, я их видел бы еще много часов. Интересно, чем окончились сегодня матчи? Хорошо бы иметь на лодке радио!» Но он прервал свои мысли: «Не отвлекайся! Думай о том, что ты делаешь. Думай, чтобы не совершить какую-нибудь глупость».

Вслух он сказал:

— Жаль, что со мной нет мальчика. Он бы мне помог и увидел бы все это сам.

«Нельзя, чтобы в старости человек оставался один, — думал он. — Однако это неизбежно. Не забыть бы мне съесть тунца, покуда он не протух, ведь мне нельзя терять силы. Не забыть бы мне съесть его утром, даже если я совсем не буду голоден. Только бы не забыть», — повторял он себе. Ночью к лодке подплыли две морские свиньи, и старик слышал, как громко пыхтит самец и чуть слышно, словно вздыхая, пыхтит самка.

— Они хорошие, — сказал старик. — Играют, дурачатся и любят друг друга.

Они нам родня, совсем как летучая рыба.

Потом ему стало жалко большую рыбу, которую он поймал на крючок. «Ну не чудо ли эта рыба, и один бог знает, сколько лет она прожила на свете. Никогда еще мне не попадалась такая сильная рыба. И подумать только, как странно она себя ведет! Может быть, она потому не прыгает, что уж очень умна. Ведь она погубила бы меня, если бы прыгнула или рванулась изо всех сил вперед. Но, может быть, она не раз уже попадалась на крючок и понимает, что так ей лучше бороться за жизнь. Почему ей знать, что против нее всего один человек, да и тот старик. Но какая большая эта рыба и сколько она принесет денег, если у нее вкусное мясо! Она схватила наживку, как самец, тянет, как самец, и борется со мной без всякого страха. Интересно, знает она, что ей делать, или плывет очертя голову, как и я?»

Он вспомнил, как однажды поймал на крючок самку марлина. Самец всегда подпускает самку к пище первую, и, попавшись на крючок, самка со страха вступила в яростную, отчаянную борьбу, которая быстро ее изнурила, а самец, ни на шаг не отставая от нее, плавал и кружил вместе с ней по поверхности моря. Он плыл так близко, что старик боялся, как бы он не перерезал лесу хвостом, острым, как серп, и почти такой же формы. Когда старик зацепил самку багром и стукнул ее дубинкой, придерживая острую, как рапира, пасть с шершавыми краями, когда он бил ее дубинкой по черепу до тех пор, пока цвет ее не стал похож на цвет амальгамы, которой покрывают оборотную сторону зеркала, и когда потом он с помощью мальчика втаскивал ее в лодку, самец оставался рядом. Потом, когда старик стал сматывать лесу и готовить гарпун, самец высоко подпрыгнул в воздух возле лодки, чтобы посмотреть, что стало с его подругой, а затем ушел глубоко в воду, раскинув светло-сиреневые крылья грудных плавников, и широкие сиреневые полосы у него на спине были ясно видны. Старик не мог забыть, какой он был красивый. И он не покинул свою подругу до конца.

«Ни разу в море я не видал ничего печальнее, — подумал старик. — Мальчику тоже стало грустно, и мы попросили у самки прощения и быстро разделали ее тушу».

— Жаль, что со мной нет мальчика, — сказал он вслух и поудобнее примостился к округлым доскам носа, все время ощущая через бечеву, которая давила ему на плечи, могучую силу большой рыбы, неуклонно уходившей к какой-то своей цели.

— Подумать только, что благодаря моему коварству ей пришлось изменить свое решение!

«Ее судьба была оставаться в темной глубине океана, вдали от всяческих ловушек, приманок и людского коварства. Моя судьба была отправиться за ней в одиночку и найти ее там, куда не проникал ни один человек. Ни один человек на свете. Теперь мы связаны друг с другом с самого полудня. И некому помочь ни ей, ни мне».

«Может быть, мне не нужно было становиться рыбаком, — думал он. — Но ведь для этого я родился. Только бы не забыть съесть тунца, когда рассветет».

Незадолго до восхода солнца клюнуло на одну из наживок за спиной. Он услышал, как сломалось удилице и бечева заскользила через планшир лодки. В темноте он выпростал из футляра свой нож и, перенеся всю тяжесть рыбы на левое плечо, откинулся назад и перерезал лесу на планшире. Потом он перерезал лесу, находившуюся рядом с ним, и в темноте крепко связал друг с другом концы запасных мотков. Он ловко работал одной рукой, придерживая ногой мотки, чтобы покрепче затянуть узел. Теперь у него было целых шесть запасных мотков лесы: по два от каждой перерезанной им бечева и два от лесы, на которую попала рыба; все мотки были связаны друг с другом. «Когда рассветет, — думал он, — я постараюсь достать ту лесу, которую я опустил на сорок саженей, и тоже ее перережу, соединив запасные мотки. Правда, я потеряю двести саженей крепкой каталонской веревки, не говоря уже о крючках и грузилах. Ничего, это добро можно достать снова. Но кто достанет мне новую рыбу, если на крючок попадет какая-нибудь другая рыба и сорвет мне эту? Не знаю, что там сейчас клюнуло. Может быть, марлин, а может быть, и меч-рыба или акула. Я даже не успел ее почувствовать. Надо было побыстрее от нее отвязаться».

Вслух он сказал:

— Эх, был бы со мной мальчик!

«Но мальчика с тобой нет, — думал он. — Ты можешь рассчитывать только на себя, и хоть сейчас и темно, лучше бы ты попытался достать ту, последнюю лесу, перерезать ее и связать два запасных мотка». Он так и сделал. В темноте ему было трудно работать, и один раз рыба дернула так, что он свалился лицом вниз и рассек щеку под глазом. Кровь потекла по скуле, но свернулась и подсохла, еще не дойдя до подбородка, а он подполз обратно к носу и привалился к нему, чтобы передохнуть. Старик поправил мешок, осторожно передвинул бечеву на новое, еще не натруженное место и, передав весь упор на плечи, попытался определить, сильно ли тянет рыба, а потом опустил руку в воду, чтобы выяснить, с какой скоростью движется лодка.

«Интересно, почему она рванулась, — подумал он. — Проволока, верно, соскользнула с большого холма ее спины. Конечно, ее спине не так больно, как моей. Но не может же она тащить лодку без конца, как бы велика ни была! Теперь я избавился от всего, что могло причинить мне вред, и у меня большой запас бечева, — чего же еще человеку нужно?»

— Рыба, — позвал он тихонько, — я с тобой не расстанусь, пока не умру. «Да и она со мной, верно, не расстанется», — подумал старик и стал дожидаться утра. В этот предрассветный час было холодно, и он прижался к доскам, чтобы хоть немножко согреться. «Если она терпит, значит, и я стерплю».

И заря осветила натянутую лесу, уходящую в глубину моря. Лодка двигалась вперед неустанно, и когда над горизонтом появился краешек солнца, свет его упал на правое плечо старика.

— Она плывет к северу, — сказал старик. — А течение, наверно, отнесло нас далеко на восток. Хотел бы я, чтобы она повернула по течению. Это означало бы, что она устала.

Но когда солнце поднялось выше, старик понял, что рыба и не думала уставать. Одно лишь было отрадно: уклон, под которым леса уходила в воду, показывал, что рыба плыла теперь на меньшей глубине. Это отнюдь не означало, что она непременно вынырнет на поверхность. Однако вынырнуть она все же могла.

— Господи, заставь ее вынырнуть! — сказал старик. — У меня хватит бечева, чтобы с ней справиться.

«Может быть, если мне удастся немножко усилить тягу, ей будет больно и она выпрыгнет, — подумал старик. — Теперь, когда стало светло, пусть она выпрыгнет. Тогда

пузыри, которые у нее идут вдоль хребта, наполнятся воздухом и она не сможет больше уйти в глубину, чтобы там умереть». Он попытался натянуть бечеву потуже, но с тех пор, как он поймал рыбу, леса и так была натянута до отказа, и когда он откинулся назад, чтобы натянуть ее еще крепче, она больно врезалась в спину, и он понял, что у него ничего не выйдет. «А дергать нельзя, — подумал он. — Каждый рывок расширяет рану, которую нанес ей крючок, и если рыба вынырнет, крючок может вырваться совсем. Во всяком случае, я чувствую себя лучше теперь, когда светит солнце, и на этот раз мне не надо на него смотреть».

Лесу опутали желтые водоросли, но старик был рад им, потому что они задерживали ход лодки. Это были те самые желтые водоросли, которые так светились ночью.

— Рыба, — сказал он, — я тебя очень люблю и уважаю. Но я убью тебя прежде, чем настанет вечер.

«Будем надеяться, что это мне удастся», — подумал он. С севера к лодке приблизилась маленькая птичка. Она летела низко над водой. Старик видел, что она очень устала.

Птица села на корму отдохнуть. Потом она покружилась у старика над головой и уселась на бечеву, где ей было удобнее. — Сколько тебе лет? — спросил ее старик. — Наверно, это твое первое путешествие?

Птица посмотрела на него в ответ. Она слишком устала, чтобы проверить, достаточно ли прочна бечева, и лишь покачивалась, обхватив ее своими нежными лапками.

— Не бойся, веревка натянута крепко, — заверил ее старик. — Даже слишком крепко. Тебе не полагалось бы так уставать в безветренную ночь. Ах, не те нынче пошли птицы!

«А вот ястребы, — подумал он, — выходят в море вам навстречу». Но он не сказал этого птице, да она все равно его бы не поняла. Ничего, сама скоро все узнает про ястребов.

— Отдохни хорошенько, маленькая птичка, — сказал он. — А потом лети к берегу и борись, как борется каждый человек, птица или рыба. Разговор с птицей его подбодрил, а то спина у него совсем одеревенела за ночь, и теперь ему было по-настоящему больно. — Побудь со мной, если хочешь, птица, — сказал он. — Жаль, что я не могу поставить парус и привезти тебя на сушу, хотя сейчас и поднимается легкий ветер. Но у меня тут друг, которого я не могу покинуть. В это мгновение рыба внезапно рванулась и повалила старика на нос; она стащила бы его за борт, если бы он не уперся в него руками и не отпустил бы лесу.

Когда бечева дернулась, птица взлетела, и старик даже не заметил, как она исчезла. Он пощупал лесу правой рукой и увидел, что из руки течет кровь. — Верно, рыбе тоже стало больно, — сказал он вслух и потянул бечеву, проверяя, не сможет ли он повернуть рыбу в другую сторону. Натянув лесу до отказа, он снова замер в прежнем положении.

— Худо тебе, рыба? — спросил он. — Видит бог, мне и самому не легче. Он поискал глазами птицу, потому что ему хотелось с кем-нибудь поговорить. Но птицы нигде не было.

«Недолго же ты побыла со мной, — подумал старик. — Но там, куда ты полетела, ветер много крепче, и он будет дуть до самой суши. Как же это я позволил рыбе поранить меня одним быстрым рывком? Верно, я совсем поглупел. А может быть, просто загляделся на птичку и думал только о ней? Теперь я буду думать о деле и съем тунца, чтобы набраться сил». — Жаль, что мальчик не со мной и что у меня нет соли, — сказал он вслух.

Переместив тяжесть рыбы на левое плечо и осторожно став на колени, он вымыл руку, подержав ее с минуту в воде и наблюдая за тем, как расплывается кровавый след, как мерно обтекает руку встречная струя. — Теперь рыба плывет куда медленнее, — сказал он вслух. Старик хотел подольше подержать руку в соленой воде, но он боялся, что рыба снова дернет; поэтому он поднялся на ноги, натянул спиной лесу и подержал руку на солнце. На ней была всего одна ссадина от бечевы, рассекшей мякоть, но как раз на той части руки, которая нужна была ему для работы. Старик понимал, что сегодня ему еще не

раз понадобятся его руки, и огорчился, что поранил их в самом начале.

— Теперь, — сказал он, когда рука обсохла, — я должен съесть тунца. Я могу достать его багром и поесть как следует. Старик снова опустился на колени и, пошарив багром под кормой, отыскал там тунца. Он подтащил его к себе, стараясь не потревожить мотки лесы. Снова переместив всю тяжесть рыбы на левое плечо и упираясь о борт левой рукой, он снял тунца с крючка и положил багор на место. Он прижал тунца коленом и стал вырезать со спины от затылка до хвоста продольные куски темно-красного мяса. Нарезав шесть клинообразных кусков, он разложил их на досках носа, вытер нож о штаны, поднял скелет тунца за хвост и выкинул его в море. — Пожалуй, целого куска мне не съесть, — сказал он и перерезал один из кусков пополам.

Старик чувствовал, как сильно, не ослабевая, тянет большая рыба, а левую руку у него совсем свело. Она судорожно сжимала тяжелую веревку, и старик поглядел на нее с отвращением.

— Ну что это за рука, ей-богу! — сказал он. — Ладно, затекай, если уж так хочешь. Превращайся в птичью лапу, тебе это все равно не поможет. «Поешь, — подумал он, поглядев в темную воду и на косую линию уходящей в нее бечевы, — и твоя рука станет сильнее. Чем она виновата? Ведь ты уж сколько часов подряд держишь рыбу. Но ты не расстанешься с ней до конца. А пока что поешь».

Он взял кусок рыбы, положил его в рот и стал медленно жевать. Вкус был не такой уж противный.

"Жуй хорошенько, — думал он, — чтобы не потерять ни капли соков.

Неплохо было бы приправить ее лимоном или хотя бы солью". — Ну, как ты себя чувствуешь, рука? — спросил он затекающую руку, которая одеревенела почти как у покойника. — Ради тебя я съем еще кусочек. Старик съел вторую половину куска, разрезанного надвое. Он старательно разжевал его, а потом выплюнул кожу.

— Ну как, рука, полегчало? Или ты еще ничего не почувствовала?

Он взял еще один кусок и тоже съел его.

«Это здоровая, полнокровная рыба, — подумал он. — Хорошо, что мне попался тунец, а не макрель. Макрель слишком сладкая. А в этой рыбе почти нет сладости, и она сохранила всю свою питательность. Однако нечего отвлекаться посторонними мыслями, — подумал он. — Жаль, что у меня нет хоть щепотки соли. И я не знаю, проявится остаток рыбы на солнце или протухнет, поэтому давай-ка лучше я ее съем, хоть я и не голоден. Большая рыба ведет себя тихо и спокойно. Я доем тунца и тогда буду готов». — Потерпи, рука, — сказал он. — Видишь, как я ради тебя стараюсь. «Следовало бы мне покормить и большую рыбу, — подумал он. — Ведь она моя родня. Но я должен убить ее, а для этого мне нужны силы». Медленно и добросовестно старик съел все клинообразные куски тунца.

Обтирая руку о штаны, он выпрямился.

— Ну вот, — сказал он. — Теперь, рука, ты можешь отпустить лесу; я совладаю с ней одной правой рукой, куда ты не перестанешь валять дурака.левой ногой он прижал толстую бечеву, которую раньше держала его левая рука, и откинулся назад, перенес тяжесть рыбы на спину. — Дай бог, чтобы у меня прошла судорога! — сказал он. — Кто знает, что еще придет в голову этой рыбе.

«По виду она спокойна, — подумал он, — и действует обдуманно. Но что она задумала? И что собираюсь делать я? Мой план я должен тут же приспособить к ее плану, ведь она такая громадина. Если она выплывет, я смогу ее убить. А если она так и останется в глубине? Тогда и я останусь с нею».

Он потер сведенную судорогой руку о штаны и попытался разжать пальцы.

Но рука не разгибалась. «Может быть, она разожмется от солнца, — подумал он. — Может быть, она разожмется, когда желудок переварит сырого тунца. Если она мне уж очень понадобится, я ее разожму, чего бы мне это ни стоило. Но сейчас я не хочу применять силу. Пускай она разожмется сама и оживет по своей воле. Как-никак ночью ей от меня досталось, когда нужно было перерезать и связать друг с другом все мои лесы».

Старик поглядел вдаль и понял, как он теперь одинок. Но он видел разноцветные солнечные лучи, преломляющиеся в темной глубине, натянутую, уходящую вниз бечеву и

странное колыхание морской глади. Облака кучились, предвещая пассат, и, глядя вперед, он заметил над водой стаю диких уток, резко очерченных в небе; вот стая расплылась, потом опять обрисовалась еще четче, и старик понял, что человек в море никогда не бывает одинок. Он подумал о том, как некоторым людям бывает страшно оставаться в открытом море в маленькой лодке, и решил, что страх их обоснован в те месяцы, когда непогода налетает внезапно. Но теперь ведь стоит пора ураганов, а пока урагана нет, это время самое лучшее в году. Если ураган близится, в море всегда можно увидеть его признаки на небе за много дней вперед. На суше их не видят, думал старик, потому что не знают, на что смотреть. Да на суше и форма облаков совсем другая. Однако сейчас урагана ждать нечего.

Он поглядел на небо и увидел белые кучевые облака, похожие на его любимое мороженое, а над ними, в высоком сентябрьском небе, прозрачные клочья перистых облаков.

— Скоро поднимется легкий бриз, — сказал старик. — А он куда выгоднее мне, чем тебе, рыба.

Левая рука его все еще была сведена судорогой, но он уже мог потихоньку ею шевелить.

«Ненавижу, когда у меня сводит руку, — подумал он. — Собственное тело — и такой подвох! Унизительно, когда тебя на людях мучает понос или рвота от отравления рыбой. Но судорога (он мысленно называл ее *salambre*) особенно унижает тебя, когда ты один».

«Если бы со мной был мальчик, — подумал он, — он растер бы мне руку от локтя донизу. Но ничего, она оживет и так».

И вдруг, еще прежде, чем он заметил, как изменился уклон, под которым леса уходит в воду, его правая рука почувствовала, что тяга ослабела. Он откинулся назад, изо всех сил заколотил левой рукой по бедру и тут увидел, что леса медленно пошла кверху.

— Поднимается, — сказал он. — Ну-ка, рука, оживай! Пожалуйста! Леса вытягивалась в длину все больше и больше, и наконец поверхность океана перед лодкой вздулась, и рыба вышла из воды. Она все выходила и выходила, и казалось, ей не будет конца, а вода потоками скатывалась с ее боков. Вся она горела на солнце, голова и спина у нее были темно-фиолетовые, а полосы на боках казались при ярком свете очень широкими и нежно-сиреневыми. Вместо носа у нее был меч, длинный, как бейсбольная клюшка, и острый на конце, как рапира. Она поднялась из воды во весь рост, а потом снова опустилась, бесшумно, как пловец, и едва ушел в глубину ее огромный хвост, похожий на лезвие серпа, как леса начала стремительно разматываться.

— Она на два фута длиннее моей лодки, — сказал старик. Леса уходила в море быстро, но равномерно, и рыба явно не была напугана. Старик обеими руками натягивал лесу до отказа. Он знал, что если ему не удастся замедлить ход рыбы таким же равномерным сопротивлением, она заберет все запасы его бечевы и сорвется.

«Она громадина, эта рыба, и я не дам ей почувствовать свою силу, — думал он. — Нельзя, чтобы она поняла, что может сделать со мной, если пустится наутек. На ее месте я бы сейчас поставил все на карту и шел бы вперед до тех пор, пока что-нибудь не лопнет. Но рыбы, слава богу, не так умны, как люди, которые их убивают; хотя в них гораздо больше и ловкости и благородства».

Старик встречал на своем веку много больших рыб. Он видел много рыб, весивших более тысячи фунтов, и сам поймал в свое время две такие рыбы, но никогда еще ему не приходилось делать это в одиночку. А теперь один, в открытом море, он был накрепко привязан к такой большой рыбе, какой он никогда не видел, о какой даже никогда не слышал, и его левая рука по-прежнему была сведена судорогой, как сжатые когти орла. «Ну, рука у меня разойдется, — подумал он. — Конечно, разойдется, хотя бы для того, чтобы помочь правой руке. Жили-были три брата: рыба и мои две руки... Непременно разойдется. Просто стыд, что ее свело». Рыба замедлила ход и теперь шла с прежней скоростью. «Интересно, почему она вдруг вынырнула, — размышлял старик. — Можно подумать, что она вынырнула только для того, чтобы показать мне, какая она громадная. Ну что ж, теперь я знаю. Жаль, что я не могу показать ей, что я за человек. Положим, она бы тогда

увидела мою сведенную руку. Пусть она думает обо мне лучше, чем я на самом деле, и я тогда буду и в самом деле лучше. Хотел бы я быть рыбой и чтобы у меня было все, что есть у нее, а не только воля и сообразительность».

Он покойно уселся, прислонившись к дощатой обшивке, безропотно перенося мучившую его боль, а рыба все так же упорно плыла вперед, и лодка медленно двигалась по темной воде. Восточный ветер поднял небольшую волну. К полудню левая рука у старика совсем ожила. — Туго тебе теперь придется, рыба, — сказал он и передвинул бечеву на спине.

Ему было хорошо, хотя боль и донимала его по-прежнему; только он не признавался себе в том, как ему больно.

— В бога я не верую, — сказал он. — Но я прочту десять раз «Отче наш» и столько же раз «Богородицу», чтобы поймать эту рыбу. Я дам обет отправиться на богомолье, если я ее и впрямь поймаю. Даю слово. Старик стал читать молитву. По временам он чувствовал себя таким усталым, что забывал слова, и тогда он старался читать как можно быстрее, чтобы слова выговаривались сами собой. «Богородицу» повторять легче, чем «Отче наш», — думал он.

— Богородица дева, радуйся, благодатная Мария, господь с тобою. Благословенна ты в женах, и благословен плод чрева твоего, яко спаса родила еси души наших. Аминь. — Потом он добавил:

— Пресвятая богородица, помолись, чтобы рыба умерла. Хотя она и очень замечательная. Прочтя молитву и почувствовав себя куда лучше, хотя боль нисколько не уменьшилась, а может быть, даже стала сильнее, он прислонился к обшивке носа и начал машинально упражнять пальцы левой руки. Солнце жгло, ветерок потихоньку усиливался.

— Пожалуй, стоит опять наживить маленькую удочку, — сказал старик. — Если рыба не всплывет и в эту ночь, мне нужно будет снова поест, да и воды в бутылке осталось совсем немного. Не думаю, что здесь можно поймать что-нибудь, кроме макрели. Но если ее съесть сразу, она не так уж противна. Хорошо бы, ночью ко мне в лодку попалась летучая рыба. Но у меня нет света, которым я мог бы ее заманить. Сырая летучая рыба — отличная еда, и потрошить ее не надо. А мне теперь надо беречь силы. Ведь не знал же я, господи, что она такая большая!.. Но я ее все равно одолею, — сказал он. — При всей ее величине и при всем ее великолепии.

«Хоть это и несправедливо, — прибавил он мысленно, — но я докажу ей, на что способен человек и что он может вынести». — Я ведь говорил мальчику, что я не обыкновенный старик, — сказал он. — Теперь пришла пора это доказать.

Он доказывал это уже тысячу раз. Ну так что ж? Теперь приходится доказывать это снова. Каждый раз счет начинается сызнова; поэтому когда он что-нибудь делал, то никогда не вспоминал о прошлом. "Хотел бы я, чтобы она заснула, тогда и я смогу заснуть и увидеть во сне львов, — подумал он. — Почему львы — это самое лучшее, что у меня осталось?»

— Не надо думать, старик, — сказал он себе. — Отдохни тихонько, прислонясь к доскам, и ни о чем не думай. Она сейчас трудится. Ты же пока трудись как можно меньше.

Солнце клонилось к закату, а лодка все плыла и плыла, медленно и неуклонно. Восточный ветерок подгонял ее, и старик тихонько покачивался на невысоких волнах, легко и незаметно перенося боль от веревки, врезавшейся ему в спину.

Как-то раз после полудня леса снова стала подниматься. Однако рыба просто продолжала свой ход на несколько меньшей глубине. Солнце припекало старику спину, левое плечо и руку. Из этого он понял, что рыба свернула на северо-восток.

Теперь, когда он уже однажды взглянул на рыбу, он мог себе представить, как она плывет под водой, широко, словно крылья, раскинув фиолетовые грудные плавники и прорезая тьму могучим хвостом. «Интересно, много ли она видит на такой глубине? — подумал старик. — У нее огромные глаза, а лошадь, у которой глаз куда меньше, видит в темноте. Когда-то и я хорошо видел в темноте. Конечно, не в полной тьме, но зрение у меня было почти как у кошки». Солнце и беспрестанное упражнение пальцев совершенно расправили сведенную судорогой левую руку, и старик стал постепенно перемещать на нее тяжесть рыбы, двигая мускулами спины, чтобы хоть немного ослабить боль от бечевы.

— Если ты еще не устала, — сказал он вслух, — ты и в самом деле — необыкновенная рыба.

Сам он теперь чувствовал огромную усталость, знал, что скоро наступит ночь, и поэтому старался думать о чем-нибудь постороннем. Он думал о знаменитых бейсбольных лигах, которые для него были *Gran Ligas*, и о том, что сегодня нью-йоркские «Янки» должны были играть с «Тиграми» из Детройта. «Вот уже второй день, как я ничего не знаю о результатах *juegos** — подумал он. — Но я должен верить в свои силы и быть достойным великого Ди Маджио, который все делает великолепно, что бы он ни делал, даже тогда, когда страдает от костной мозоли в пятке. Что такое костная мозоль? *Un espuelo de hueso*. У нас, рыбаков, их не бывает. Неужели это так же больно, как удар в пятку шпорой бойцового петуха? Я, кажется, не вытерпел бы ни такого удара, ни потери глаза или обоих глаз и не смог бы продолжать драться, как это делают бойцовые петухи. Человек — это не бог ведь что рядом с замечательными зверями и птицами. Мне бы хотелось быть тем зверем, что плывет сейчас там, в морской глубине».

— Да, если только не нападут акулы, — сказал он вслух. — Если нападут акулы — помилуй господи и ее и меня!

«Неужели ты думаешь, что великий Ди Маджио держался бы за рыбу так же упорно, как ты? — спросил он себя. — Да, я уверен, что он поступил бы так же, а может быть, и лучше, потому что он моложе и сильнее меня. К тому же отец его был рыбаком... А ему очень больно от костной мозоли?» — Не знаю, — сказал он вслух. — У меня никогда не было костной мозоли. Когда солнце зашло, старик, чтобы подбодриться, стал вспоминать, как однажды в таверне Касабланки он состязался в силе с могучим негром из Сьенфуэгос, самым сильным человеком в порту. Они просидели целые сутки друг против друга, уперев локти в черту, прочерченную мелом на столе, не сгибая рук и крепко сцепив ладони. Каждый из них пытался пригнуть руку другого к столу. Кругом держали пари, люди входили и выходили из комнаты, тускло освещенной керосиновыми лампами, а он не сводил глаз с руки и локтя негра и с его лица. После того как прошли первые восемь часов, судьи стали меняться через каждые четыре часа, чтобы поспать. Из-под ногтей обоих противников сочилась кровь, а они все глядели друг другу в глаза, и на руку, и на локоть. Люди, державшие пари, входили и выходили из комнаты; они рассаживались на высокие стулья у стен и ждали, чем это кончится. Деревянные стены были выкрашены в ярко-голубой цвет, и лампы отбрасывали на них тени. Тень негра была огромной и шевелилась на стене, когда ветер раскачивал лампы.

Преимущество переходило от одного к другому всю ночь напролет; негра поили ромом и зажигали ему сигареты. Выпив рому, негр делал отчаянное усилие, и один раз ему удалось пригнуть руку старика — который тогда не был стариком, а звался Сантьяго *El Satreop** — почти на три дюйма. Но старик снова выпрямил руку. После этого он уже больше не сомневался, что победит негра, который был хорошим парнем и большим силачом. И на рассвете, когда люди стали требовать, чтобы судья объявил ничью, а тот только пожал плечами, старик внезапно напряг свои силы и стал пригибать руку негра все ниже и ниже, покуда она не легла на стол. Поединок начался в воскресенье утром и окончился утром в понедельник. Многие из державших пари требовали признать ничью, потому что им пора было выходить на работу в порт, где они грузили уголь для Гаванской угольной компании или мешки с сахаром. Если бы не это, все бы хотели довести состязание до конца. Но старик победил, и победил до того, как грузчикам надо было выйти на работу.

Долго еще потом его звали Чемпионом, а весною он дал негру отыграться. Однако ставки уже были не такими высокими, и он легко победил во второй раз, потому что вера в свою силу у негра из Сьенфуэгос была сломлена еще в первом матче. Потом Сантьяго участвовал еще в нескольких состязаниях, но скоро бросил это дело. Он понял, что если очень захочет, то победит любого противника, и решил, что такие поединки вредны для его правой руки, которая нужна ему для рыбной ловли. Несколько раз он пробовал состязаться левой рукой. Но его левая рука всегда подводила его, не желала ему подчиняться, и он ей не доверял.

«Солнце ее теперь пропечет хорошенько, — подумал он. — Она не посмеет больше затекать мне назло, разве что ночью будет очень холодно. Хотел бы я знать, что мне

сулит эта ночь».

Над головой у него прошел самолет, летевший в Майами, и старик видел, как тень самолета спугнула и подняла в воздух стаю летучих рыб. — Раз здесь так много летучей рыбы, где-то поблизости должна быть и макрель, — сказал он и посильнее уперся спиной в лесу, проверяя, нельзя ли подтащить рыбу хоть чуточку ближе. Но он скоро понял, что это невозможно, потому что бечева снова задрожала, как струна, угрожая лопнуть, и по ней запрыгали водяные капли. Лодка медленно плыла вперед, и он провожал глазами самолет, пока тот не скрылся.

"Наверно, с самолета все выглядит очень странно, — подумал он. — Интересно, какой вид с такой высоты имеет море? Они оттуда могли бы прекрасно разглядеть мою рыбу, если бы не летели так высоко. Хотел бы я медленно-медленно лететь на высоте в двести саженей, чтобы сверху посмотреть на мою рыбу. Когда я плавал за черепахами, я, бывало, взбирался на верхушку мачты и даже оттуда мог разглядеть довольно много. Макрель оттуда выглядит более зеленой, и можно различить на ней фиолетовые полосы и пятна и увидеть, как плывет вся стая. Почему у всех быстроходных рыб, которые плавают в темной глубине, фиолетовые спины, а зачастую и фиолетовые полосы или пятна? Макрель только выглядит зеленой, на самом деле она золотистая. Но когда она по-настоящему голодна и охотится за пищей, на боках у нее проступают фиолетовые полосы, как у марлина. Неужели это от злости? А может быть, потому, что она движется быстрее, чем обычно?" Незадолго до темноты, когда они проплывали мимо большого островка саргассовых водорослей, которые вздымались и раскачивались на легкой волне, словно океан обнимался с кем-то под желтым одеялом, на маленькую удочку попалась макрель. Старик увидел ее, когда она подпрыгнула в воздух, переливаясь чистым золотом в последних лучах солнца, сгибаясь от ужаса пополам и бешено хлопая по воздуху плавниками. Она подпрыгивала снова и снова, как заправский акробат, а старик перебрался на корму, присел и, придерживая большую бечеву правой рукой и локтем, вытащил макрель левой, наступая босой левой ногой на выбранную лесу. Когда макрель была у самой лодки и отчаянно билась и бросалась из стороны в сторону, старик перегнулся через корму и вытащил в лодку жаркую, как золото, рыбу с фиолетовыми разводами. Пасть макрели судорожно сжималась, прикусывая крючок, а длинное плоское тело, голова и хвост колотились о дно лодки, пока старик не стукнул ее по горячей золотом голове, и она, задрожав, затихла. Старик снял рыбу с крючка, снова наживил его сардиной и закинул леску за борт. Потом он медленно перебрался на нос. Обмыв левую руку, он вытер ее о штаны, переместил тяжелую бечеву с правого плеча на левое и вымыл правую руку, наблюдая за тем, как солнце опускается в океан и под каким уклоном тянется в воду его большая леса.

— Все идет по-прежнему, — сказал он. Но, опустив руку в воду, он почувствовал, что движение лодки сильно замедлилось. — Я свяжу друг с другом оба весла и прикреплю их поперек кормы, чтобы они ночью тормозили лодку, — сказал он. — У этой рыбы хватит сил на всю ночь. Ну, и у меня тоже.

«Пожалуй, лучше будет, если я выпотрошу макрель попозже, — подумал он, — чтобы из нее не вытекла вся кровь. Я сделаю это немного погодя и тогда же свяжу весла, чтобы притормозить лодку. Лучше мне покуда не беспокоить рыбу, особенно во время захода солнца. Заход солнца дурно влияет на всякую рыбу». Он обсушил руку на ветру, а затем, схватив ею бечеву, позволил рыбе подтянуть себя вплотную к дощатой обшивке, переместив таким образом упор со своего тела на лодку.

«Кое-чему я научился, — подумал он. — Пока что я с нею справляюсь. К тому же нельзя забывать, что она не ела с тех пор, как проглотила наживку, а она ведь большая, и ей нужно много пищи. Я-то съел целого тунца. Завтра я поем макрели. — Старик называл макрель dorado. — Пожалуй, я съем кусочек, когда буду ее чистить. Макрель есть труднее, чем тунца. Но ничто на свете не дается легко».

— Как ты себя чувствуешь, рыба? — спросил он громко. — Я себя чувствую прекрасно. Левая рука болит меньше, и пищи хватит на целую ночь и еще на день. Ладно, тащи лодку, рыба.

Старик совсем не так уж хорошо себя чувствовал, потому что боль, которую причиняла его спине веревка, почти перестала быть болью и превратилась в глухую

ломому, а это его беспокоило. «Со мной случались вещи и похуже, — утешал он себя. — Рука у меня поранена совсем легко, а другую больше не сводит судорога. Ноги у меня в порядке. Да и в смысле пищи мне куда лучше, чем рыбе».

Было темно; в сентябре темнота всегда наступает внезапно, сразу же после захода солнца. Он лежал, прислонившись к изъеденным солью доскам, и изо всех сил старался отдохнуть. На небе показались первые звезды. Он не знал названия звезды Ригель, но, увидев ее, понял, что скоро покажутся и все остальные и тогда эти далекие друзья будут снова с ним. — Рыба — она тоже мне друг, — сказал он. — Я никогда не видел такой рыбы и не слышал, что такие бывают. Но я должен ее убить. Как хорошо, что нам не приходится убивать звезды!

«Представь себе: человек что ни день пытается убить луну! А луна от него убегает. Ну, а если человеку пришлось бы каждый день охотиться за солнцем? Нет, что ни говори, нам еще повезло», — подумал он. Потом ему стало жалко большую рыбу, которой нечего есть, но печаль о ней нисколько не мешала его решимости ее убить. Сколько людей он насытит! Но достойны ли люди ею питаться? Конечно, нет. Никто на свете не достоин ею питаться: поглядите только, как она себя ведет и с каким великим благородством.

"Я многого не понимаю, — подумал он. — Но как хорошо, что нам не приходится убивать солнце, луну и звезды. Достаточно того, что мы вымогаем пищу у моря и убиваем своих братьев.

Теперь мне следует подумать о тормозе из весел. У него есть и хорошие и дурные стороны. Я могу потерять столько бечевы, что потеряю и рыбу, если она захочет вырваться, а тормоз из весел лишит лодку подвижности. Легкость лодки продлевает наши страдания — и мои и рыбы, но в ней и залог моего спасения. Ведь эта рыба, если захочет, может плыть еще быстрее. Как бы там ни было, надо выпотрошить макрель, пока она не протухла, и поест немножко, чтобы набраться сил.

Теперь я отдохну еще часок, а потом, если увижу, что рыба ничего не замышляет, переберусь на корму, сделаю там что нужно и приму решение насчет весел. А тем временем я присмотрюсь, как она будет себя вести. Штука с веслами — удачная выдумка, однако сейчас надо действовать наверняка. Рыба еще в полной силе, и я заметил, что крючок застрял у нее в самом углу рта, а рот она держит плотно закрытым. Мучения, которые причиняет ей крючок, не так уж велики, ее гораздо больше мучит голод и ощущение опасности, которой она не понимает. Отдохни же, старик. Пусть трудится рыба, пока не настанет твой черед".

Он отдыхал, как ему казалось, не меньше двух часов. Луна выходила теперь поздно, и он не мог определить время. Правда, отдыхал он только так, относительно. Он по-прежнему ощущал спиной тяжесть рыбы, но, опершись левой рукой о планшир носа, старался переместить все больший и больший вес на самую лодку.

«Как все было бы просто, если бы я мог привязать бечеву к лодке! — подумал он. — Но стоит ей рвануться хотя бы легонько, и бечева лопнет. Я должен непрерывно ослаблять тягу своим телом и быть готов в любую минуту опустить бечеву обеими руками».

— Но ты ведь еще не спал, старик, — сказал он вслух. — Прошло полдня и ночь, а потом еще день, а ты все не спишь и не спишь. Придумай, как бы тебе поспать хоть немножко, пока она спокойна и не балует. Если ты не будешь спать, в голове у тебя помутится.

"Сейчас голова у меня ясная, — подумал он. — Даже слишком. Такая же ясная, как сестры мои, звезды. Но все равно мне надо поспать. И звезды спят, и луна спит, и солнце спит, и даже океан иногда спит в те дни, когда нет течения и стоит полная тишь.

Не забудь поспать, — напомнил он себе. — Заставь себя поспать; придумай какой-нибудь простой и верный способ, как оставить бечеву. Теперь ступай на корму и выпотроши макрель. А тормоз из весел — вещь опасная, если ты заснешь.

Но я могу обойтись и без сна, — сказал он себе. — Да, можешь, но и это слишком опасно".

Он стал на четвереньках перебираться на корму, стараясь не потревожить рыбу.

«Она, может быть, тоже дремлет, — подумал он. — Но я не хочу, чтобы она отдыхала. Она должна тащить лодку, пока не умрет». Добравшись до кормы, он повернулся и переместил всю тяжесть рыбы на левую руку, а правой вытащил из футляра нож. Звезды светили ярко, и макрель хорошо было видно. Воткнув нож ей в голову, старик вытащил ее из-под настила кормы. Он придерживал рыбу ногой и быстро вспорол ей живот от хвоста до кончика нижней челюсти. Потом положил нож, правой рукой выпотрошил макрель и вырвал жабры. Желудок был тяжелый и скользкий; разрезав его, он нашел там две летучие рыбы. Они были свежие и твердые, и он положил их рядышком на дно лодки, а внутренности выбросил за борт. Погрузившись в воду, они оставили за собой светящийся след. В бледном сиянии звезд макрель казалась грязно-белой. Старик ободрал с одного бока кожу, придерживая голову рыбы ногой. Потом он перевернул макрель, снял кожу с другого бока и срезал мясо от головы до хвоста.

Выкинув скелет макрели за борт, он поглядел, не видно ли на воде кругов, но там был только светящийся след медленно уходящего вглубь остова рыбы. Тогда он повернулся, положил двух летучих рыб между кусками макрельеого филе и, спрятав нож в футляр, снова осторожно перебрался на нос. Спину его пригибала тяжесть леси, рыбу он нес в правой руке. Вернувшись на нос, он разложил рыбное филе на досках и рядом с ним положил летучих рыб. После этого он передвинул лесу на еще не наболевшую часть спины и снова переместил тяжесть на левую руку, опирающуюся о планшет. Перегнувшись через борт, он обмыл, летучую рыбу в море, замечая попутно, как быстро движется вода у него под рукой. Рука его светилась оттого, что он сдирал ею с макрели кожу, и он смотрел, как ее обтекает вода. Теперь она текла медленнее, и, потерев ребро руки о край лодки, он увидел, как неторопливо уплывают к корме частицы фосфора. — Она либо устала, либо отдыхает, — сказал старик. — Надо поскорее покончить с едой и немножко поспать.

Он съел половину одного из филе и одну летучую рыбу, которую предварительно выпотрошил при свете звезд, чувствуя, как ночь становится все холоднее.

— Что может быть вкуснее макрели, если есть ее в вареном виде! — сказал он. — Но до чего же она противна сырая! Никогда больше не выйду в море без соли и без лимона.

«Будь у меня голова на плечах, — думал он, — я бы целый день поливал водой нос лодки и давал ей высохнуть — к вечеру у меня была бы соль. Да, но ведь я поймал макрель перед самым заходом солнца. И все-таки я многого не предусмотрел. Однако я сжевал весь кусок, и меня не тошнит». Небо на востоке затуманивалось облаками, и знакомые звезды гасли одна за другой. Казалось, что он вступает в огромное ущелье из облаков. Ветер стих.

— Через три или четыре дня наступит непогода, — сказал он. — Но еще не сегодня и не завтра. Поспи, старик, пока рыба ведет себя смирно. Он схватил лесу правой рукой и припал к руке бедром, налегая всем телом на борт лодки. Потом сдвинул бечеву на спине чуть пониже и ухватился за нее левой рукой.

«Правая рука будет держать лесу, пока не разожмется. А если во сне она разожмется, меня разбудит левая рука, почувствовав, как леса убегает в море. Конечно, правой руке будет нелегко. Но она привыкла терпеть лишения. Если я посплю хотя бы минут двадцать или полчаса, и то хорошо». Он привалился к борту, перенес тяжесть рыбы на правую руку и заснул. Во сне он не видел львов, но зато ему приснилась огромная стая морских свиней, растянувшаяся на восемь или на десять миль, а так как у них была брачная пора, они высоко подпрыгивали в воздух и ныряли обратно в ту же водяную яму, из которой появлялись.

Потом ему снилось, что он лежит на своей кровати в деревне и в хижину задувает северный ветер, отчего ему очень холодно, а правая рука его затекла, потому что он положил ее под голову вместо подушки. И уже только потом ему приснилась длинная желтая отмель, и он увидел, как в сумерках на нее вышел первый лев, а за ним идут и другие; он оперся подбородком о борт корабля, стоящего на якоре, его обвеивает вечерним ветром с суши, он ждет, не покажутся ли новые львы, и совершенно счастлив. Луна уже давно взошла, но он все спал и спал, а рыба мерно влекла лодку в ущелье из облаков.

Он проснулся от рывка; кулак правой руки ударил его в лицо, а леса, обжигая ладонь, стремительно уходила в воду.левой руки он не чувствовал, поэтому он попытался затормозить бечеву правой рукой, но бечева продолжала бешено уноситься в море. В конце

концов и левая рука нащупала бечеву, он оперся о нее спиной, и теперь леса жгла его спину и левую руку, на которую перешла вся тяжесть рыбы. Он оглянулся на запасные мотки лесы и увидел, что они быстро разматываются. В это мгновение рыба вынырнула, взорвав океанскую гладь, и тяжело упала обратно в море. Потом она прыгнула опять и опять, а лодка неслась вперед, хотя леса и продолжала мчаться за борт и старик натягивал ее до отказа, на миг отпускал, а потом снова натягивал изо всех сил, рискуя, что она оборвется. Его самого притянуло вплотную к носу, лицо его было прижато к куску макрельевого мяса, но он не мог пошевелиться. "Вот этого-то мы и ждали, — подумал он. — Теперь держись... Я ей отплачу за лесу! Я ей отплачу!"

Он не мог видеть прыжков рыбы, он только слышал, как с шумом разверзается океан, и тяжелый всплеск, когда рыба вновь падала в воду. Убегающая за борт бечева жестоко резала руки, но он заранее знал, что так случится, и старался подставить мозолистую часть руки, чтобы леса не поранила ладонь или пальцы.

"Будь со мной мальчик, — подумал старик, — он смочил бы лесу водой. Да, если бы мальчик был здесь! Если бы он был здесь!" Леса все неслась, неслась и неслась, но теперь она шла уже труднее, и он заставлял рыбу отвоевывать каждый ее дюйм. Ему удалось поднять голову и отодвинуть лицо от макрельевого мяса, которое его скула превратила в лепешку. Сперва он встал на колени, а потом медленно поднялся на ноги. Он все еще отпускал лесу, но все скупее и скупее. Переступив ближе к тому месту, где он в темноте мог нащупать ногой мотки бечевы, он убедился, что запас у него еще большой. А в воде ее столько, что рыбе не так-то легко будет с ней справиться.

"Ну вот, — подумал он. — Теперь она прыгнула уже больше десяти раз и наполнила свои пузыри воздухом; теперь она уже не сможет уйти в глубину, откуда ее не достать, и умереть там. Она скоро начнет делать круги, и тогда мне придется поработать. Интересно, что ее вывело из себя? Голод довел ее до отчаяния или что-нибудь испугало во тьме? Может, она вдруг почувствовала страх? Но ведь это была спокойная и сильная рыба. Она казалась мне такой смелой и такой уверенной в себе. Странно!"

— Лучше, старик, сам забудь о страхе и побольше верь в свои силы, — сказал он. — Хоть ты ее и держишь, ты не можешь вытянуть ни дюйма лесы. Но скоро она начнет делать круги.

Старик теперь удерживал лесу левой рукой и плечами; нагнувшись, он правой рукой зачерпнул воды, чтобы смыть с лица раздавленное мясо макрели. Он боялся, что его стошнит и он ослабнет. Вымыв лицо, старик опустил за борт правую руку и подержал ее в соленой воде, глядя на светящееся небо. «Сейчас она плывет почти прямо на восток, — подумал он. — Это значит, что она устала и идет по течению. Скоро ей придется пойти кругами. Тогда-то и начнется настоящая работа».

Подержав некоторое время руку в соленой воде, он вынул и оглядел ее.

— Не так страшно, — сказал он. — А боль мужчине ни о чем. Старик осторожно взял бечеву, стараясь, чтобы она не попала ни в один из свежих порезов, и переместил вес тела таким образом, чтобы и левую руку тоже опустить в воду через другой борт лодки. — Для такого ничтожества, как ты, ты вела себя неплохо, — сказал он левой руке. — Но была минута, когда ты меня чуть не подвела. "Почему я не родился с двумя хорошими руками? — думал он. — Может, это я виноват, что вовремя не научил свою левую руку работать как следует. Но, видит бог, она и сама могла научиться! Честно говоря, она не так уж меня подвела нынче ночью; и судорогой ее свело всего один раз. Но если это повторится, тогда уж лучше пусть ее совсем отрежет бечевой!" Подумав это, старик сразу понял, что в голове у него помутилось. Надо бы пожевать еще кусочек макрели. «Не могу, — сказал он себе. — Пусть лучше у меня будет голова не в порядке, чем слабость от тошноты. А я знаю, что не смогу проглотить мясо после того, как на нем лежало мое лицо. Я сохраню мясо на крайний случай, пока оно не испортится. Все равно сейчас уже поздно подкрепляться. Глупый старик! — выругал он себя. — Ты ведь можешь съесть вторую летучую рыбу».

Вот она лежит, выпотрошенная, чистенькая — и, взяв ее левой рукой, он съел летучую рыбу, старательно разжевывая кости, съел всю целиком, без остатка.

«Она сытнее любой другой рыбы, — подумал он. — Во всяком случае, в ней есть то,

что мне нужно... Ну вот, теперь я сделал все, что мог. Пусть только она начнет кружить — мы с ней сразимся».

Солнце вставало уже в третий раз, с тех пор как он вышел в море, и тут-то рыба начала делать круги.

Он еще не мог определить по уклону, под которым леса уходила в море, начала ли рыба делать круги. Для этого еще было рано. Он только почувствовал, что тяга чуточку ослабела, и стал потихоньку выбирать лесу правой рукой. Леса натянулась до отказа, как и прежде, но в тот самый миг, когда она, казалось, вот-вот лопнет, она вдруг пошла свободно. Тогда старик, нагнувшись, высвободил плечи из давившей на них бечевы и начал выбирать лесу неторопливо и равномерно.

Он работал, взмахивая обеими руками поочередно. Его старые ноги и плечи помогли движению рук.

— Она делает очень большой круг, — сказал он, — но она его все-таки делает.

Внезапно движение леса затормозилось, но он продолжал тянуть ее, куда по ней не запрыгали блестящие на солнце водяные капли. Потом лесу потянуло прочь, и, став на колени, старик стал нехотя отпускать ее понемножку назад, в темную воду.

— Теперь рыба делает самую дальнюю часть своего круга, — сказал он. «Надо держать ее как можно крепче. Натянутая бечева будет всякий раз укорачивать круг. Может быть, через час я ее увижу. Сперва я должен убедить ее в моей силе, а потом я ее одолею».

Однако прошло два часа, а рыба все еще продолжала медленно кружить вокруг лодки. Со старика градом катился пот, и устал он сверх всякой меры. Правда, круги, которые делала рыба, стали гораздо короче, и по тому, как уходила в воду леса, было видно, что рыба постепенно поднимается на поверхность.

Вот уже целый час, как у старика перед глазами прыгали черные пятна, соленый пот заливал и жег глаза, жег рану над глазом и другую рану — на лбу. Черные пятна его не пугали. В них не было ничего удивительного, если подумать, с каким напряжением он тянул лесу. Но два раза он почувствовал слабость, и это встревожило его не на шутку.

«Неужели я оплошаю и умру из-за какой-то рыбы? — спрашивал он себя. — И главное — теперь, когда все идет так хорошо. Господи, помоги мне выдержать! Я прочту сто раз „Отче наш“ и сто раз „Богородицу“. Только не сейчас. Сейчас не могу».

«Считай, что я их прочел, — подумал он. — Я прочту их после». В этот миг он почувствовал удары по бечеве, которую держал обеими руками, и рывок. Рывок был резкий и очень сильный. «Она бьет своим мечом по проволоке, которой привязан крючок, — подумал старик, — Ну конечно. Так ей и полагалось поступить. Однако это может заставить ее выпрыгнуть, а я предпочел бы, чтобы сейчас она продолжала делать круги. Прыжки были ей нужны, чтобы набрать воздуха, но теперь каждый новый прыжок расширит рану, в которой торчит крючок, и рыба может сорваться».

— Не прыгай, рыба, — просил он. — Пожалуйста, не прыгай! Рыба снова и снова ударяла по проволоке, и всякий раз, покачав головой, старик понемногу отпускал лесу.

«Я не должен причинять ей лишнюю боль, — думал он. — Моя боль — она при мне. С ней я могу совладать. Но рыба может обезуметь от боли». Через некоторое время рыба перестала биться о проволоку и начала снова медленно делать круги. Старик равномерно выбирал лесу. Но ему опять стало дурно. Он зачерпнул левой рукой морской воды и вылил ее себе на голову. Потом он вылил себе на голову еще немного воды и растер затылок. — Зато у меня нет больше судороги, — сказал он. — Рыба скоро выплывет, а я еще подержусь. Ты должен держаться, старик. И не смей даже думать, что ты можешь не выдержать».

Он опустился на колени и на время снова закинул лесу себе за спину. «Куда она кружит, я передохну, а потом встану и, когда она подойдет поближе, снова начну выбирать лесу».

Ему очень хотелось подольше отдохнуть на носу лодки и позволить рыбе сделать лишний круг, не выбирая леса. Но когда тяга показала, что рыба повернула и возвращается к лодке, старик встал и начал тянуть бечеву, взмахивая поочередно руками и поворачивая из стороны в сторону туловище, для того чтобы выбрать как можно больше леса.

«Я устал так, как не уставал ни разу в жизни, — подумал старик, — а между тем

ветер усиливается. Правда, ветер будет кстати, когда я повезу ее домой. Мне он очень пригодится, этот ветер».

— Я отдохну, когда она пойдет в новый круг, — сказал он. — Тем более что сейчас я себя чувствую гораздо лучше. Еще каких-нибудь два-три круга, и рыба будет моя. Его соломенная шляпа была сдвинута на самый затылок, и когда рыба повернула и снова стала тянуть, он в изнеможении повалился на нос. «Поработай теперь ты, рыба, — подумал он. — Я снова возьмусь за тебя, как только ты повернешь назад».

По морю пошла крупная волна. Но воду гнал добрый ветер, спутник ясной погоды, который был ему нужен, чтобы добраться до дому. — Буду править на юг и на запад, — сказал он. — И все. Разве можно заблудиться в море? К тому же остров у нас длинный. Рыбу он увидел во время ее третьего круга. Сначала он увидел темную тень, которая так долго проходила у него под лодкой, что он просто глазам не поверил.

— Нет, — сказал он. — Не может быть, чтобы она была такая большая. Но рыба была такая большая, и к концу третьего круга она всплыла на поверхность всего в тридцати ярдах от лодки, и старик увидел, как поднялся над морем ее хвост. Он был больше самого большого серпа и над темно-синей водой казался бледно-сиреневым. Рыба нырнула снова, но уже неглубоко, и старик мог разглядеть ее громадное туловище, опоясанное фиолетовыми полосами. Ее спинной плавник был опущен, а огромные грудные плавники раскинуты в стороны.

Пока она делала свой круг, старик разглядел глаз рыбы и пльвших подле нее двух серых рыб-прилипал. Время от времени прилипалы присасывались к рыбе, а потом стремглав бросались прочь. Порою же они весело плыли в тени, которую отбрасывала большая рыба. Каждая из прилипал была длиной более трех футов, и когда они плыли быстро, они извивались всем телом, как угри. По лицу старика катился пот, но теперь уже не только от солнца. Во время каждого нового круга, который так спокойно и, казалось, безмятежно проплывала рыба, старик выбирал все больше лесы и теперь был уверен, что через два круга ему удастся всадить в рыбу гарпун. «Но я должен подтянуть ее ближе, гораздо ближе, — подумал он. — И не надо целиться в голову. Надо бить в сердце».

«Будь спокойным и сильным, старик», — сказал он себе. Во время следующего круга спина рыбы показалась над водой, но плыла она все еще слишком далеко от лодки. Рыба сделала еще один круг, но была по-прежнему слишком далеко от лодки, хотя и возвышалась над водой куда больше. Старик знал, что, выбери он еще немного лесы, он мог бы подтащить рыбу к самому борту.

Он уже давно приготовил гарпун; связка тонкого троса лежала в круглой корзине, а конец он привязал к битенгу на носу. Рыба приближалась, делая свой круг, такая спокойная и красивая, чуть шевеля огромным хвостом. Старик тянул лесу что было силы, стараясь подтащить рыбу как можно ближе к лодке. На секунду рыба слегка завалилась на бок. Потом она выпрямилась и начала новый круг.

— Я сдвинул ее с места, — сказал старик. — Я все-таки заставил ее перевернуться.

У него снова закружилась голова, но он тянул лесу с большой рыбой изо всех сил. «Ведь мне все-таки удалось перевернуть ее на бок, — думал он. — Может быть, на этот раз я сумею перевернуть ее на спину. Тяните! — приказывал он своим рукам. — Держите меня, ноги! Послужи мне еще, голова! Послужи мне. Ты ведь никогда меня не подводила. На этот раз я переверну ее на спину».

Еще задолго до того, как рыба приблизилась к лодке, он напруг все свои силы и стал тянуть что было мочи. Но рыба лишь слегка повернулась на бок, потом снова выпрямилась и уплыла вдаль.

— Послушай, рыба! — сказал ей старик. — Ведь тебе все равно умирать.

Зачем же тебе надо, чтобы и я тоже умер?

«Этак мне ничего не добиться», — подумал старик. Во рту у него так пересохло, что он больше не мог говорить, и не было сил дотянуться до бутылки с водой. «На этот раз я должен подтащить ее к лодке, — подумал он. — Надолго меня не хватит». — «Нет, хватит, — возразил он себе. — Тебя, старик, хватит навеки».

Во время следующего круга старик чуть было ее не достал, но рыба снова выпрямилась и медленно поплыла прочь.

«Ты губишь меня, рыба, — думал старик. — Это, конечно, твое право. Ни разу в жизни я не видел существа более громадного, прекрасного, спокойного и благородного, чем ты. Ну что же, убей меня. Мне уже все равно, кто кого убьет».

«Опять у тебя путается в голове, старик! А голова у тебя должна быть ясная. Приведи свои мысли в порядок и постарайся переносить страдания, как человек... Или как рыба», — мысленно добавил он. — А ну-ка, голова, работай, — сказал он так тихо, что едва услышал свой голос. — Работай, говорят тебе.

Еще два круга все оставалось по-прежнему.

«Что делать? — думал старик. Всякий раз, когда рыба уходила, ему казалось, что он теряет сознание. — Что делать? Попробую еще раз». Он сделал еще одну попытку и почувствовал, что теряет сознание, но он все-таки перевернул рыбу на спину. Потом рыба перевернулась обратно и снова медленно уплыла прочь, помахивая в воздухе своим громадным хвостом. «Попробую еще раз», — пообещал старик, хотя руки у него совсем ослабли и перед глазами стоял туман.

Он попробовал снова, и рыба снова ушла. «Ах, так? — подумал он и сразу же почувствовал, как жизнь в нем замирает. — Я попробую еще раз». Он собрал всю свою боль, и весь остаток своих сил, и всю свою давно утраченную гордость и кинул их на поединок с муками, которые терпела рыба, и тогда она перевернулась на бок и тихонько поплыла на боку, едва-едва не доставая мечом до обшивки лодки; она чуть было не проплыла мимо, длинная, широкая, серебряная, перевитая фиолетовыми полосами, и казалось, что ей не будет конца.

Старик бросил лесу, наступил на нее ногой, поднял гарпун так высоко, как только мог, и изо всей силы, которая у него была и которую он сумел в эту минуту собрать, вонзил гарпун рыбе в бок, как раз позади ее громадного грудного плавника, высоко вздымавшегося над морем до уровня человеческой груди. Он почувствовал, как входит железо в мякоть, и, упершись в гарпун, всаживал его все глубже и глубже, помогая себе всей тяжестью своего тела. И тогда рыба ожила, хоть и несла уже в себе смерть, — она высоко поднялась над водой, словно хвастая своей огромной длиной и шириной, всей своей красотой и мощью. Казалось, что она висит в воздухе над стариком и лодкой. Потом она грохнулась в море, залил потоками воды и старика, и всю его лодку.

Старика одолела слабость и дурнота; он почти ничего не видел. Но, опустив бечеву гарпуна, он стал медленно перебирать ее в изрезанных руках, а когда зрение вернулось, он увидел, что рыба лежит на спине, серебряным брюхом кверху. Рукоятка гарпуна торчала наискось из ее спины, а море вокруг было окрашено кровью ее сердца. Сначала пятно было темное, словно голубую воду на целую милю вглубь заполнила стая рыб. Потом пятно расплылось и стало похоже на облако. Серебристая рыба тихо покачивалась на волнах. Старик не сводил с нее глаз, пока зрение у него опять не затуманилось.

Тогда он дважды обмотал веревку гарпуна о битенг и опустил голову на руки. «Что же это с моей головой? — сказал он, прижавшись лицом к обшивке носа. — Я старый человек, и я очень устал. Но я все-таки убил эту рыбу, которая мне дороже брата, и теперь мне осталось сделать черную работу. Теперь я должен приготовить веревку и связать ее в петли, чтобы принайтовать рыбу к лодке. Даже если бы нас было двое и мы затопили бы лодку, чтобы погрузить в нее рыбу, а потом вычерпали воду, — все равно лодка выдержала бы такой тяжести. Я должен подготовить все, что нужно, а потом подтянуть рыбу к борту, привязать ее накрепко к лодке, поставить парус и отправиться восвояси».

Он стал подтягивать рыбу к борту, чтобы, пропустив веревку через жабры и через пасть, привязать ее голову к носу.

«Мне хочется посмотреть на нее, — подумал он, — потрогать ее, почувствовать, что же это за рыба. Ведь она — мое богатство. Но я не поэтому хочу ее потрогать. Мне кажется, что я уже дотронулся до ее сердца, — думал он, — тогда, когда я вонзил в нее гарпун до самого конца. Ладно, подтяни ее поближе, привяжи, надень петлю ей на хвост, а другую перекинь вокруг туловища, чтобы получше приладить ее к лодке».

— Ну, старик, за работу, — сказал он себе и отпил маленький глоток воды. —

Теперь, когда битва окончена, осталась еще уйма черной работы. Старик посмотрел на небо, потом на рыбу. Он глядел на солнце очень внимательно. «Сейчас едва перевалило за полдень. А пассат крепчает. Лесы чинить теперь бесполезно. Мы с мальчиком срастим их дома». — Подойди-ка сюда, рыба!

Но рыба его не послушалась. Она безмятежно покачивалась на волнах, и старику пришлось самому подвести к ней лодку. Когда он подошел к ней вплотную и голова рыбы прилась вровень с носом лодки, старик снова поразился ее величиной. Но он отвязал гарпунную веревку от битенга, пропустил ее через жабры рыбы, вывел конец через пасть, обкрутил его вокруг меча, потом снова пропустил веревку через жабры, опять накрутил на меч и, связав двойным узлом, привязал к битенгу. Перерезав веревку, он перешел на корму, чтобы петлей закрепить хвост. Цвет рыбы из фиолетово-серебристого превратился в чистое серебро, а полосы стали такими же бледно-сиреневыми, как хвост. Полосы эти были шире растопыренной мужской руки, а глаз рыбы был таким же отрешенным, как зеркало перископа или как лики святых во время крестного хода.

— Я не мог ее убить по-другому, — сказал старик. Выпив воды, он почувствовал себя куда лучше. Теперь он знал, что не потеряет сознания, и в голове у него прояснилось. «Она весит не меньше полутонны, — подумал он. — А может быть, и значительно больше». Сколько же он получит, если мяса выйдет две трети этого веса по тридцати центов за фунт? — Без карандаша не сочтешь, — сказал старик. — Для этого нужна ясная голова. Но я думаю, что великий Ди Маджио мог бы сегодня мною гордиться. Правда, у меня не было костной мозоли. Но руки и спина у меня здорово болели. Интересно, что такое костная мозоль? Может, и у нас она есть, да только мы этого не подозреваем?

Старик привязал рыбу к носу, к корме и к сиденью, Она была такая громадная, что ему показалось, будто он прицепил лодку к борту большого корабля. Отрезав кусок бечевы, он подвязал нижнюю челюсть рыбы к ее мечу, чтобы рот не открывался и было легче плыть. Потом он поставил мачту, приспособил палку вместо гафеля, натянул шкот. Залатанный парус надулся, лодка двинулась вперед, и старик, полулежа на корме, поплыл на юго-запад. Старику не нужен был компас, чтобы определить, где юго-запад. Ему достаточно было чувствовать, куда дует пассат и как надувается парус. «Пожалуй, стоило бы забросить удочку — не поймаю ли я на блесну какую-нибудь рыбешку, а то ведь мне нечего есть». Но он не нашел блесны, а сардины протухли. Тогда он подцепил багром пук желтых водорослей, мимо которого они проплывали, и потряс его; оттуда высыпались в лодку маленькие креветки. Их было больше дюжины, и они прыгали и перебирали ножками, словно земляные блохи. Старик двумя пальцами оторвал им головки и съел целиком, разжевывая скорлупу и хвост. Креветки были крошечные, но старик знал, что они очень питательные, и к тому же очень вкусные.

В бутылке еще оставалось немного воды, и, поев креветок, старик отпил от нее четвертую часть.

Лодка шла хорошо, несмотря на сопротивление, которое ей приходилось преодолевать, и старик правил, придерживая румпель локтем. Ему все время была видна рыба, а стоило ему взглянуть на свои руки или дотронуться до лодки спиной — и он чувствовал, что все это не было сном и случилось с ним на самом деле. Одно время, уже к самому концу, когда ему стало дурно, старику вдруг показалось, что все это только сон. Да и потом, когда он увидел, как рыба вышла из воды и, прежде чем упасть в нее снова, неподвижно повисла в небе, ему почудилась во всем этом какая-то удивительная странность, и он не поверил своим глазам. Правда, тогда он и видел-то совсем плохо, а теперь глаза у него опять были в порядке. Теперь он знал, что рыба существует на самом деле и что боль в руках и в спине — это тоже не сон. «Руки заживают быстро, — подумал он. — Я пустил достаточно крови, чтобы не загрязнить раны, а соленая вода их залечит. Темная вода залива — лучший в мире целитель. Только бы не путались мысли! Руки свое дело сделали, и лодка идет хорошо. Рот у рыбы закрыт, хвост она держит прямо, мы плывем с ней рядом, как братья». В голове у него снова немножко помутилось, и он подумал: «А кто же кого везет домой — я ее или она меня? Если бы я тащил ее на буксире, все было бы ясно. Или если бы она лежала в лодке, потеряв все свое достоинство, все тоже было бы ясно. Но ведь мы плывем рядом, накрепко связанные друг с другом. Ну и

пожалуйста, пусть она меня везет, если ей так нравится. Я ведь взял над нею верх только хитростью; она не замышляла против меня никакого зла». Они плыли и плыли, и старик полоскал руки в соленой воде и старался, чтобы мысли у него не путались. Кучевые облака шли высоко, над ними плыли перистые; старик знал, что ветер будет дуть всю ночь. Он то и дело поглядывал на рыбу, чтобы проверить, в самом ли деле она ему не приснилась. Прошел целый час, прежде чем его настигла первая акула. Акула догнала его не случайно. Она выплыла из самой глубины океана, когда темное облако рыбьей крови сгустилось, а потом разошлось по воде глубиной в целую милю. Она всплыла быстро, без всякой опасности, разрешила голубую гладь моря и вышла на солнце. Потом она снова ушла в воду, снова почуяла запах крови и поплыла по следу, который оставляли за собой лодка и рыба.

Порою она теряла след. Но она либо попадала на него снова, либо чуяла едва слышный его запах и преследовала его неотступно. Это была очень большая акула породы мако, созданная для того, чтобы плавать так же быстро, как плавают самая быстрая рыба в море, и все в ней было красиво, кроме пасти. Спина у нее была такая же голубая, как у меч-рыбы, брюхо серебряное, а кожа гладкая и красивая, и вся она была похожа на меч-рыбу, если не считать огромных челюстей, которые сейчас были плотно сжаты. Она быстро плыла у самой поверхности моря, легко прорезая воду своим высоким спинным плавником. За плотно сжатыми двойными губами ее пасти в восемь рядов шли косо посаженные зубы. Они были не похожи на обычные пирамидальные зубы большинства акул, а напоминали человеческие пальцы, скрюченные, как звериные когти. Длиною они не уступали пальцам старика, а по бокам были остры, как лезвия бритвы. Акула была создана, чтобы питаться всеми морскими рыбами, даже такими подвижными, сильными и хорошо вооруженными, что никакой другой враг им не был страшен. Сейчас она спешила, чуя, что добыча уже близко, и ее синий спинной плавник так и резал воду.

Когда старик ее увидел, он понял, что эта акула ничего не боится и поступит так, как ей заблагорассудится. Он приготовил гарпун и закрепил конец его веревки, поджидая, чтобы акула подошла ближе. Веревка была коротка, потому что он отрезал от нее кусок, когда привязывал свою рыбу. В голове у старика теперь совсем прояснилось, и он был полон решимости, хотя и не тешил себя надеждой.

«Дело шло уж больно хорошо, так не могло продолжаться», — думал он. Наблюдая за тем, как подходит акула, старик кинул взгляд на большую рыбу. «Лучше бы, пожалуй, все это оказалось сном. Я не могу помешать ей напасть на меня, но, может быть, я смогу ее убить? Dentuso, — подумал он. — Чума на твою мать!» Акула подплыла к самой корме, и когда она кинулась на рыбу, старик увидел ее разинутую пасть и необыкновенные глаза и услышал, как щелкнули челюсти, вонзившись в рыбу чуть повыше хвоста. Голова акулы возвышалась над водой, вслед за головой показалась и спина, и старик, слыша, как акулы челюсти с шумом раздирают кожу и мясо большой рыбы, всадил свой гарпун ей в голову в том месте, где линия, соединяющая ее глаза, перекрещивается с линией, уходящей вверх от ее носа. На самом деле таких линий не было. Была только тяжелая, заостренная голубая голова, большие глаза и лязгающая, выпяченная, всеядная челюсть. Но в этом месте у акулы находится мозг, и старик ударил в него своим гарпуном. Он изо всех сил ударил в него гарпуном, зажатым в иссеченных до крови руках. Он ударил в него, ни на что не надеясь, но с решимостью и яростной злобой.

Акула перевернулась, и старик увидел ее потухший глаз, а потом она перевернулась снова, дважды обмотав вокруг себя веревку. Старик понял, что акула мертва, но сама она не хотела с этим мириться. Лежа на спине, она била хвостом и лязгала челюстями, вспенивая воду, как гоночная лодка. Море там, где она взбивала его хвостом, было совсем белое. Туловище акулы поднялось на три четверти над водой, веревка натянулась, задрожала и наконец лопнула. Акула полежала немножко на поверхности, и старик все глядел на нее. Потом очень медленно она погрузилась в воду.

— Она унесла с собой около сорока фунтов рыбы, — вслух сказал старик. «Она утащила на дно и мой гарпун, и весь остаток веревки, — прибавил он мысленно, — а из рыбы снова течет кровь, и вслед за этой акулой придут другие».

Ему больше не хотелось смотреть на рыбу теперь, когда ее так изуродовали. Когда акула кинулась на рыбу, ему показалось, что она кинулась на него самого.

«Но я все-таки убил акулу, которая напала на мою рыбу, — подумал он. — И это была самая большая *dentuso*, какую я когда-либо видел. А мне, ей-богу, пришлось повстречать на своем веку немало больших акул. Дела мои шли слишком хорошо. Дольше так не могло продолжаться. Хотел бы я, чтобы все это было сном: я не поймал никакой рыбы, а сплю себе один на кровати, застеленной газетами».

— Но человек не для того создан, чтобы терпеть поражения, — сказал он.

— Человека можно уничтожить, но его нельзя победить. «Жаль все-таки, что я убил рыбу, — подумал он. — Мне придется очень тяжело, а я лишился даже гарпуна. *Dentuso* — животное ловкое и жестокое, умное и сильное. Но я оказался умнее его. А может быть, и не умнее. Может быть, я был просто лучше вооружен».

— Не нужно думать, старик, — сказал он вслух. — Плыви по ветру и встречай беду, когда она придет.

«Нет, я должен думать, — мысленно возразил он себе. — Ведь это все, что мне осталось. Это и бейсбол. Интересно, понравилось бы великому Ди Маджио, как я ударил акулу прямо в мозг? В общем, ничего в этом не было особенного — любой мог сделать не хуже. Но как ты думаешь, старик: твои руки мешали тебе больше, чем костная мозоль? Почему я знаю! У меня никогда ничего не случалось с пятками, только один раз меня ужалил в пятку электрический скат, когда я наступил на него во время купанья; у меня тогда парализовало ногу до колена, и боль была нестерпимая».

— Подумай лучше о чем-нибудь веселом, старик, — сказал он вслух. — С каждой минутой ты теперь все ближе и ближе к дому. Да и плыть тебе стало легче с тех пор, как ты потерял сорок фунтов рыбы. Он отлично знал, что его ожидает, когда он войдет в самую середину течения. Но делать теперь уже было нечего.

— Не правда, у тебя есть выход, — сказал он. — Ты можешь привязать свой нож к рукоятке одного из весел.

Он так и сделал, держа румпель под мышкой и наступив на веревку от паруса ногой.

— Ну вот, — сказал он. — Я хоть и старик, но, по крайней мере, я не безоружен.

Дул свежий ветер, и лодка быстро шла вперед. Старик смотрел только на переднюю часть рыбы, и к нему вернулась частица надежды. «Глупо терять надежду, — думал он. — К тому же, кажется, это грех. Не стоит думать о том, что грех, а что не грех. На свете есть о чем подумать и без этого. Сказать правду, я в грехах мало что понимаю. Не понимаю и, наверно, в них не верю. Может быть, грешно было убивать рыбу. Думаю, что грешно, хоть я и убил ее для того, чтобы не умереть с голоду и накормить еще уйму людей. В таком случае все, что ты делаешь, грешно. Нечего раздумывать над тем, что грешно, а что не грешно. Сейчас уже об этом поздно думать, да к тому же пусть грехами занимаются те, кому за это платят. Пусть они раздумывают о том, что такое грех. Ты родился, чтобы стать рыбаком, как рыба родилась, чтобы быть рыбой. Святой Петр тоже был рыбаком, так же как и отец великого Ди Маджио».

Но он любил поразмыслить обо всем, что его окружало, и так как ему нечего было читать и у него не было радио, он много думал, в том числе и о грехе. «Ты убил рыбу не только для того, чтобы продать ее другим и поддержать свою жизнь, — думал он. — Ты убил ее из гордости и потому, что ты — рыбак. Ты любил эту рыбу, пока она жила, и сейчас любишь. Если кого-нибудь любишь, его не грешно убить. А может быть, наоборот, еще более грешно?» — Ты слишком много думаешь, старик, — сказал он вслух. «Но ты с удовольствием убивал *dentuso**, — подумал старик. — А она, как и ты, кормится, убивая рыбу. Она не просто пожирает падаль и не просто ненасытная утроба, как многие другие акулы. Она — красивое и благородное животное, которое не знает, что такое страх». — Я убил ее, защищая свою жизнь, — сказал старик вслух. — И я убил ее мастерски.

«К тому же, — подумал он, — все так или иначе убивают кого-нибудь или что-нибудь. Рыбная ловля убивает меня точно так же, как и не дает мне умереть. Мальчик — вот кто не дает мне умереть. Не обольщайся, старик». Он перегнулся через борт и оторвал от рыбы кусок мяса в том месте, где ее разгрызла акула. Он пожевал мясо, оценивая его качество и вкус. Мясо было твердое и сочное, как говядина, хоть и не красное. Оно не было волокнистым, и старик знал, что за него дадут на рынке самую высокую цену.

Но его запах уносило с собой море, и старик не мог этому помешать. Он понимал, что ему придется нелегко.

Ветер не ослабевал; он слегка отклонился дальше на северо-восток, и это означало, что он не прекратится. Старик смотрел вдаль, но не видел ни парусов, ни дымка или корпуса какого-нибудь судна. Только летучие рыбы поднимались из моря и разлетались в обе стороны от носа его лодки да желтели островки водорослей. Не было даже птиц.

Он плыл уже два часа, полулежа на корме, пожевывая рыбе мясо и стараясь поскорее набраться сил и отдохнуть, когда заметил первую из двух акул.

— Ай! — произнес старик слово, не имеющее смысла, скорее звук, который невольно издает человек, чувствуя, как гвоздь, пронзив его ладонь, входит в дерево.

— Galanos*, — сказал он вслух. Он увидел, как за первым плавником из воды показался другой, и по этим коричневым треугольным плавникам, так же как и по размашистому движению хвоста, понял, что это широконосые акулы. Они почуяли запах рыбы, взволновались и, совсем одурев от голода, то теряли, то вновь находили этот заманчивый запах. Но они с каждой минутой приближались. Старик намертво закрепил парус и заклинил руль. Потом он поднял весло с привязанным к нему ножом. Он поднял весло совсем легонько, потому что руки его нестерпимо болели. Он сжимал и разжимал пальцы, чтобы хоть немножко их размять. Потом ухватился за весло крепче, чтобы заставить руки сразу почувствовать боль в полную меру и уже больше не отвливать от работы, и стал наблюдать за тем, как подплывают акулы. Он видел их приплюснутые, широконосые головы и большие, отороченные белым грудные плавники. Это были самые гнусные из всех акул — вонючие убийцы, пожирающие и падаль; когда их мучит голод, они готовы укусить и весло, и руль лодки. Такие акулы откусывают лапы у черепах, когда те засыпают на поверхности моря, а сильно оголовав, набрасываются в воде и на человека, даже если от него не пахнет рыбею кровью или рыбею слизью.

— Ай! — сказал старик. — Ну что ж, плывите сюда, galanos. И они приплыли. Но они приплыли не так, как приплыла мако. Одна из них, сверкнув, скрылась под лодкой, и старик почувствовал, как лодка задрожала, когда акула рвала рыбу. Другая следила за стариком своими узкими желтыми глазами, затем, широко разинув полукружье пасти, кинулась на рыбу в том самом месте, где ее обглодала мако. Старик была ясно видна линия, бегущая с верхушки ее коричневой головы на спину, где мозг соединяется с хребтом, и он ударил ножом, надетым на весло, как раз в это место; потом вытащил нож и всадил его снова в желтые кошачьи глаза акулы. Акула, издыхая, отвалилась от рыбы и скользнула вниз, доглатывая то, что откусила. Лодка все еще дрожала от той расправы, которую вторая акула чинила над рыбой, и старик, отпустив парус, дал лодке повернуться боком, чтобы выманить из-под нее акулу. Увидев ее, он перегнулся через борт и ткнул ее ножом. Он попал ей в мякоть, а жесткая кожа не дала ножу проникнуть глубже. От удара у старика заболели не только руки, но и плечо. Но акула, выставив из воды пасть, бросилась на рыбу снова, и тогда старик ударил ее в самую середину приплюснутой головы. Он вытащил лезвие и вонзил его в то же самое место вторично. Акула все еще висела на рыбе, плотно сжав челюсти, и старик вонзил ей нож в левый глаз. Акула по-прежнему держалась за рыбу. — Ах, ты так? — сказал старик и вонзил нож между мозгом и позвонками. Сейчас это было нетрудно, и он почувствовал, что рассек хрящ. Старик повернул весло другим концом и всунул его акуле в пасть, чтобы разжать ей челюсти. Он повертел веслом и, когда акула соскользнула с рыбы, сказал:

— Ступай вниз, galano. Ступай вниз на целую милю. Повидайся там со своим дружком. А может быть, это была твоя мать? Он вытер лезвие ножа и положил весло в лодку. Потом поставил парус и, когда его надуло ветром, повернул лодку на прежний курс. — Они, наверно, унесли с собой не меньше четверти рыбы, и притом самое лучшее мясо, — сказал он вслух. — Хотел бы я, чтобы все было сном и я не ловил этой рыбы. Мне жалко, рыба, что так нехорошо получилось. Старик замолчал, ему не хотелось теперь глядеть на рыбу. Обескровленная и вымоченная в воде, она по цвету напоминала амальгаму, которой покрывают зеркало, но полосы все еще были заметны.

— Мне не следовало уходить так далеко в море, — сказал он. — Мне очень жаль, рыба, что все так плохо получилось. И для тебя и для меня! «Ну-ка, не зевай! — сказал он

себе. — Проверь, не перерезана ли веревка, которой прикреплен нож. И приведи свою руку в порядок, потому что работа еще не кончена».

— Жаль, что у меня нет точила для ножа, — сказал старик, проверив веревку на рукоятке весла. — Надо было мне захватить с собой точило. «Тебе много чего надо было захватить с собой, старик, — подумал он. — Да вот не захватил. Теперь не время думать о том, чего у тебя нет. Подумай о том, как бы обойтись с тем, что есть».

— Ух, и надоел же ты мне со своими советами! — сказал он вслух.

Он сунул румпель под мышку и окунул обе руки в воду.

Лодка плыла вперед.

— Один бог знает, сколько сожрала та последняя акула, — сказал он. — Но рыба стала легче.

Ему не хотелось думать об ее изуродованном брюхе. Он знал, что каждый толчок акулы об лодку означал кусок оторванного мяса и что рыба теперь оставляет в море след, широкий, как шоссе, и доступный всем акулам на свете.

"Такая рыба могла прокормить человека всю зиму... Не думай об этом, старик! Отдыхай и постарайся привести свои руки в порядок, чтобы защитить то, что у тебя еще осталось. Запах крови от моих рук — ничто по сравнению с тем запахом, который идет теперь по воде от рыбы. Да из рук кровь почти и не течет. На них нет глубоких порезов. А небольшое кровоупускание предохранит левую руку от судороги.

О чем бы мне сейчас подумать? Ни о чем. Лучше мне ни о чем не думать и подождать новых акул. Хотел бы я, чтобы это и в самом деле было сном. Впрочем, как знать? Все еще может обернуться к лучшему".

Следующая акула явилась в одиночку и была тоже из породы широконосых. Она подошла, словно свинья к своему корыту, только у свиньи нет такой огромной пасти, чтобы разом откусить человеку голову. Старик дал ей вцепиться в рыбу, а потом ударил ее ножом, надетым на весло, по голове. Но акула рванулась назад, перекашиваясь на спину, и лезвие ножа сломалось.

Старик уселся за руль. Он даже не стал смотреть, как медленно тонет акула, становясь все меньше, а потом и совсем крошечной. Зрелище это всегда его захватывало. Но теперь он не захотел смотреть. — У меня остался багор, — сказал он. — Но какой от него толк? У меня есть еще два весла, румпель и дубинка.

«Вот теперь они меня одолели, — подумал он. — Я слишком стар, чтобы убивать акул дубинкой. Но я буду сражаться с ними, покуда у меня есть весла, дубинка и румпель».

Он снова окунул руки в соленую воду.

Близился вечер, и кругом было видно лишь небо да море. Ветер дул сильнее, чем прежде, и он надеялся, что скоро увидит землю. — Ты устал, старик, — сказал он. — Душа у тебя устала.

Акулы напали на него снова только перед самым заходом солнца. Старик увидел, как движутся коричневые плавники по широкому следу, который рыба теперь уже, несомненно, оставляла за собой в море. Они даже не рыскали по этому следу, а шли рядышком прямо на лодку. Старик заклинил румпель, подвязал парус и достал из-под кормы дубинку. Это была отпиленная часть сломанного весла длиной около двух с половиной футов. Он мог ухватить ее как следует только одной рукой, там, где была рукоятка, и он крепко взял ее в правую руку и помотал кистью, ожидая, когда подойдут акулы. Их было две, и обе они были *galapagos*. «Мне надо дождаться, пока первая крепко уцепится за рыбу, — подумал он, — тогда я ударю ее по кончику носа или прямо по черепу». Обе акулы подплыли вместе, и когда та, что была поближе, разинула пасть и вонзила зубы в серебристый бок рыбы, старик высоко поднял дубинку и тяжело опустил ее на плоскую голову акулы. Рука его почувствовала упругую твердость, но она почувствовала и непроницаемую крепость кости, и старик снова с силой ударил акулу по кончику носа. Акула соскользнула в воду. Другая акула уже успела поживиться и отплыть, а теперь опять подплыла с широко разинутой пастью. Перед тем как она, кинувшись на рыбу, вцепилась в нее, старик увидел белые лоскутья мяса, приставшие к ее челюстям. Старик размахнулся, но попал только по голове, и акула, взглянув на него, вырвала из рыбы кусок мяса. Когда она отвалилась, чтобы проглотить этот кусок, старик ударил ее снова, но удар опять пришелся по твердой,

упругой поверхности ее головы.

— Ну-ка, подойди поближе, *galano*, — сказал старик. — Подойди еще разок! Акула стремглав кинулась на рыбу, и старик ударил ее в то мгновение, когда она защелкнула пасть. Он ударил ее изо всех сил, подняв как можно выше свою дубинку. На этот раз он попал в кость у основания черепа и ударил снова по тому же самому месту. Акула вяло оторвала от рыбы кусок мяса и соскользнула в воду.

Старик ждал, не появятся ли акулы снова, но их больше не было видно. Потом он заметил, как одна из них кружит возле лодки. Плавник другой акулы исчез вовсе.

«Я и не рассчитывал, что могу их убить, — подумал старик. — Раньше бы мог. Однако я их сильно покалечил обеих, и они вряд ли так уж хорошо себя чувствуют. Если бы я мог ухватить дубинку обеими руками, я убил бы первую наверняка. Даже и теперь, в мои годы».

Ему не хотелось смотреть на рыбу. Он знал, что половины ее не стало.

Пока он воевал с акулами, солнце совсем зашло. — Скоро стемнеет, — сказал он. — Тогда я, наверно, увижу зарево от огней Гаваны. Если я отклонился слишком далеко на восток, я увижу огни одного из новых курортов.

«Я не могу быть очень далеко от берега, — подумал старик. — Надеюсь, что они там зря не волнуются. Волноваться, впрочем, может только мальчик. Но он-то во мне не сомневается! Рыбаки постарше — те, наверно, тревожатся. Да и молодые тоже, — думал он. — Я ведь живу среди хороших людей». Он не мог больше разговаривать с рыбой: уж очень она была изуродована.

Но вдруг ему пришла в голову новая мысль.

— Полрыбы! — позвал он ее. — Бывшая рыба! Мне жалко, что я ушел так далеко в море. Я погубил нас обоих. Но мы с тобой уничтожили много акул и покалечили еще больше. Тебе немало, верно, пришлось убить их на своем веку, старая рыба? Ведь не зря у тебя из головы торчит твой меч. Ему нравилось думать о рыбе и о том, что она могла бы сделать с акулой, если бы свободно плыла по морю.

«Надо было мне отрубить ее меч, чтобы сражаться им с акулами», — думал он. Но у него не было топора, а теперь уже не было и ножа. "Но если бы у меня был ее меч, я мог бы привязать его к рукоятке весла — замечательное было бы оружие! Вот тогда бы мы с ней и в самом деле сражались бок о бок! А что ты теперь станешь делать, если они придут ночью? Что ты можешь сделать?»

— Драться, — сказал он, — драться, пока не умру. Но в темноте не было видно ни огней, ни зарева — были только ветер да надутый им парус, и ему вдруг показалось, что он уже умер. Он сложил руки вместе и почувствовал свои ладони. Они не были мертвы, и он мог вызвать боль, а значит, и жизнь, просто сжимая и разжимая их. Он прислонился к корме и понял, что жив. Об этом ему сказали его плечи. «Мне надо прочесть все те молитвы, которые я обещался прочесть, если поймаю рыбу, — подумал он. — Но сейчас я слишком устал. Возьму-ка я лучше мешок и прикрою плечи».

Лежа на корме, он правил лодкой и ждал, когда покажется в небе зарево от огней Гаваны. «У меня осталась от нее половина, — думал он. — Может быть, мне повезет, и я довезу до дому хоть ее переднюю часть. Должно же мне наконец повезти!.. Нет, — сказал он себе. — Ты надругался над собственной удачей, когда зашел так далеко в море».

«Не болтай глупостей, старик! — прервал он себя. — Не спи и следи за рулем. Тебе еще может привалить счастье».

— Хотел бы я купить себе немножко счастья, если его где-нибудь продают, — сказал старик.

"А на что ты его купишь? — спросил он себя. — Разве его купишь на потерянный гарпун, сломанный нож и покалеченные руки? Почем знать! Ты ведь хотел купить счастье за восемьдесят четыре дня, которые ты провел в море. И, между прочим, тебе его чуть было не продали... Не нужно думать о всякой ерунде. Счастье приходит к человеку во всяком виде, разве его узнаешь? Я бы, положим, взял немножко счастья в каком угодно виде и заплатил за него все, что спросят. Хотел бы я увидеть зарево Гаваны, — подумал он.

— Ты слишком много хочешь сразу, старик. Но сейчас я хочу увидеть огни Гаваны —

и ничего больше".

Он попробовал примоститься у руля поудобнее и по тому, как усилилась боль, понял, что он и в самом деле не умер.

Он увидел зарево городских огней около десяти часов вечера. Вначале оно казалось только бледным сиянием в небе, какое бывает перед восходом луны. Потом огни стали явственно видны за полосой океана, по которому крепчавший ветер гнал высокую волну. Он правил на эти огни и думал, что скоро, теперь уже совсем скоро войдет он в Гольфстрим.

"Ну, вот и все, — думал он. — Конечно, они нападут на меня снова. Но что может сделать с ними человек в темноте голыми руками?» Все его тело ломило и саднило, а ночной холод усиливал боль его ран и натруженных рук и ног. "Надеюсь, мне не нужно будет больше сражаться, — подумал он. — Только бы мне больше не сражаться!" Но в полночь он сражался с акулами снова — и на этот раз знал, что борьба бесполезна. Они напали на него целой стаей, а он видел лишь полосы на воде, которые прочерчивали их плавники, и свет, который они излучали, когда кидались рвать рыбу. Он бил дубинкой по головам и слышал, как лязгают челюсти и как сотрясается лодка, когда они хватают рыбу снизу. Он отчаянно бил дубинкой по чему-то невидимому, что мог только слышать и осязать, и вдруг почувствовал, как дубинки не стало.

Он вырвал румпель из гнезда и, держа его обеими руками, бил и колотил им, нанося удар за ударом. Но акулы уже были у самого носа лодки и набрасывались на рыбу одна за другой и все разом, отдирая от нее куски мяса, которые светились в море; акулы разворачивались снова, чтобы снова накинуться на свою добычу.

Одна из акул подплыла наконец к самой голове рыбы, и тогда старик понял, что все кончено. Он ударил румпелем по носу акулы, там, где ее зубы застряли в крепких костях рыбьей головы. Ударил раз, другой и третий. Услышав, как затрещало и раскололся румпель, он стукнул акулу расщепленной рукояткой. Старик почувствовал, как дерево вонзилось в мясо, и, зная, что обломок острый, ударил акулу снова. Она бросила рыбу и отплыла подальше. То была последняя акула из напавшей на него стаи. Им больше нечего было есть. Старик едва дышал и чувствовал странный привкус во рту. Привкус был сладковатый и отдавал медью, и на минуту старик испугался. Но скоро все прошло. Он сплюнул в океан и сказал:

— Ешьте, galanos, давитесь! И пусть вам приснится, что вы убили человека.

Старик знал, что теперь уже он побежден окончательно и непоправимо, и, вернувшись на корму, обнаружил, что обломок румпеля входит в рулевое отверстие и что им, на худой конец, тоже можно править. Накинув мешок на плечи, он поставил лодку на курс. Теперь она шла легко, и старик ни о чем не думал и ничего не чувствовал. Теперь ему было все равно, лишь бы поскорее и получше привести лодку к родному берегу. Ночью акулы накинулись на обглоданный остов рыбы, словно обжоры, хватающие объедки со стола. Старик не обратил на них внимания. Он ни на что больше не обращал внимания, кроме своей лодки. Он только ощущал, как легко и свободно она идет теперь, когда ее больше не тормозит огромная тяжесть рыбы. «Хорошая лодка, — подумал он. — Она цела и невредима, если не считать румпеля. А румпель нетрудно поставить новый». Старик чувствовал, что вошел в теплое течение, и ему были видны огни прибрежных поселков. Он знал, где он находится, и добраться до дому теперь не составляло никакого труда.

"Ветер — он-то уж наверняка нам друг, — подумал он, а потом добавил:

— Впрочем, не всегда. И огромное море — оно тоже полно и наших друзей, и наших врагов. А постель... — думал он, — постель — мой друг. Вот именно, обыкновенная постель. Лечь в постель — это великое дело. А как легко становится, когда ты побежден! — подумал он. — Я и не знал, что это так легко... Кто же тебя победил, старик? — спросил он себя...

— Никто, — ответил он. — Просто я слишком далеко ушел в море". Когда он входил в маленькую бухту, огни на Террасе были погашены, и старик понял, что все уже спят. Ветер беспрерывно крепчал и теперь дул очень сильно. Но в гавани было тихо, и старик пристал к полосе гальки под скалами. Помочь ему было некому, и он подгрел как можно ближе. Потом вылез из лодки и привязал ее к скале.

Сняв мачту, он скатал на нее парус и завязал его. Потом взвалил мачту на плечо и

двинулся в гору. Вот тогда-то он понял всю меру своей усталости. На мгновение он остановился и, оглянувшись, увидел в свете уличного фонаря, как высоко вздымается за кормой лодки огромный хвост рыбы. Он увидел белую обнаженную линию ее позвоночника и темную тень головы с выдающимся вперед мечом.

Старик снова начал карабкаться вверх. Одолев подъем, он упал и лежал немного с мачтой на плече.

Потом постарался встать на ноги, но это было нелегко, и он так и остался сидеть, глядя на дорогу. Пробежала кошка, направляясь по своим делам, и старик долго смотрел ей вслед; потом стал глядеть на пустую дорогу. Наконец он сбросил мачту наземь и встал. Подняв мачту, он снова взвалил ее на плечо и пошел вверх по дороге. По пути к своей хижине ему пять раз пришлось отдыхать.

Войдя в дом, он прислонил мачту к стене. В темноте он нашел бутылку с водой и напился. Потом лег на кровать. Он натянул одеяло на плечи, прикрыл им спину и ноги и заснул, уткнувшись лицом в газеты и вытянув руки ладонями вверх.

Он спал, когда утром в хижину заглянул мальчик. Ветер дул так сильно, что лодки не вышли в море, и мальчик проспал, а потом пришел в хижину старика, как приходил каждое утро. Мальчик убедился в том, что старик дышит, но потом увидел его руки и заплакал. Он тихонько вышел из хижины, чтобы принести кофе, и всю дорогу плакал.

Вокруг лодки собралось множество рыбаков, и все они рассматривали то, что было к ней привязано; один из рыбаков, закатав штаны, стоял в воде и мерил скелет веревкой.

Мальчик не стал к ним спускаться; он уже побывал внизу, и один из рыбаков пообещал ему присмотреть за лодкой.

— Как он себя чувствует? — крикнул мальчику один из рыбаков.

— Спит, — отозвался мальчик. Ему было все равно, что они видят, как он плачет. — Не надо его тревожить.

— От носа до хвоста в ней было восемнадцать футов! — крикнул ему рыбак, который мерил рыбу.

— Не меньше, — сказал мальчик.

Он вошел на Террасу и попросил банку кофе:

— Дайте мне горячего кофе и побольше молока и сахару.

— Возьми что-нибудь еще.

— Не надо. Потом я погляжу, что ему можно будет есть.

— Ох, и рыба! — сказал хозяин. — Прямо-таки небывалая рыба. Но и ты поймал вчера две хорошие рыбы.

— Ну ее совсем, мою рыбу! — сказал мальчик и снова заплакал.

— Хочешь чего-нибудь выпить? — спросил его хозяин.

— Не надо, — ответил мальчик. — Скажи им, чтобы они не надоедали Сантьяго. Я еще приду.

— Передай ему, что я очень сожалею.

— Спасибо, — сказал мальчик.

Мальчик отнес в хижину банку с горячим кофе и посидел около старика, куда тот не проснулся. Один раз мальчику показалось, что он просыпается, но старик снова забылся в тяжелом сне, и мальчик пошел к соседям через дорогу, чтобы взять у них взаймы немного дров и разогреть кофе. Наконец старик проснулся.

— Лежи, не вставай, — сказал ему мальчик. — Бот выпей! — Он налил ему кофе в стакан.

Старик взял у него стакан и выпил кофе.

— Они одолели меня, Манолин, — сказал он. — Они меня победили.

— Но сама-то она ведь не смогла тебя одолеть! Рыба ведь тебя не победила!

— Нет. Что верно, то верно. Это уж потом случилось.

— Педрико обещал присмотреть за лодкой и за снастью. Что ты собираешься делать с головой?

— Пусть Педрико разрубит ее на приманку для сетей.

— А меч?

— Возьми его себе на память, если хочешь.

— Хочу, — сказал мальчик. — Теперь давай поговорим о том, что нам делать дальше.

— Меня искали?

— Конечно. И береговая охрана, и самолеты.

— Океан велик, а лодка совсем маленькая, ее и не заметишь, — сказал старик. Он почувствовал, как приятно, когда есть с кем поговорить, кроме самого себя и моря. — Я скучал по тебе, — сказал он. — Ты что-нибудь поймал?

— Одну рыбу в первый день, одну во второй и две в третий.

— Прекрасно!

— Теперь мы опять будем рыбачить вместе.

— Нет. Я — несчастливый. Мне больше не везет.

— Да наплевать на это везенье! — сказал мальчик. — Я тебе принесу счастье.

— А что скажут твои родные?

— Не важно. Я ведь поймал вчера две рыбы. Но теперь мы будем рыбачить с тобой вместе, потому что мне еще многому надо научиться.

— Придется достать хорошую острогу и всегда брать ее с собой. Лезвие можно сделать из рессоры старого форда. Заточим его в Гуанабакоа. Оно должно быть острое, но без закалки, чтобы не сломалось. Мой нож, он весь сломался.

— Я достану тебе новый нож и заточу рессору. Сколько дней еще будет дуть сильный brisa?*

— Может быть, три. А может быть, и больше.

— К тому времени все будет в порядке, — сказал мальчик. — А ты пока что подлечи свои руки.

— Я знаю, что с ними делать. Ночью я выплюнул какую-то странную жидкость, и мне показалось, будто в груди у меня что-то разорвалось.

— Подлечи и это тоже, — сказал мальчик. — Ложись, старик, я принесу тебе чистую рубаху. И чего-нибудь поесть.

— Захвати какую-нибудь газету за те дни, что меня не было, — попросил старик.

— Ты должен поскорее поправиться, потому что я еще многому должен у тебя научиться, а ты можешь научить меня всему на свете. Тебе было очень больно?

— Очень, — сказал старик.

— Я принесу еду и газеты. Отдохни, старик. Я возьму в аптеке какое-нибудь снадобье для твоих рук.

— Не забудь сказать Педрико, чтобы он взял себе голову рыбы.

— Не забуду.

Когда мальчик вышел из хижины и стал спускаться вниз по старой каменистой дороге, он снова заплакал.

В этот день на Террасу приехала группа туристов, и, глядя на то, как восточный ветер вздувает высокие валы у входа в бухту, одна из приезжих заметила среди пустых пивных жестянок и дохлых медуз длинный белый позвоночник с огромным хвостом на конце, который вздымался и раскачивался на волнах прибоя.

— Что это такое? — спросила она официанта, показывая на длинный позвоночник огромной рыбы, сейчас уже просто мусор, который скоро унесет отливом.

— Tiburon, — сказал официант. — Акулы. — Он хотел объяснить ей все, что произошло.

Доброго времени суток, уважаемые читатели!

На сайте «Остров» проведение различных конкурсов и дуэлей стало уже доброй традицией. Мы всегда с удовольствием чествуем победителей, спорим и обсуждаем наши литературные достижения. Сегодня хочется представить Вашему вниманию участников и судей, пожалуй, одного из самых непростых конкурсов — конкурса «Воля к жизни». Чем же он так выделился? Чем обогатил наше осознание окружающего мира? Чем покорила? Своей темой и предложенными работами.

Самое значимое в литературе — донести до читателей что-то очень важное, искреннее, сделать это талантливо и интересно. И наш взгляд конкурсантам это удалось. Но любое соревнование будет неполноценным без объективного и уважаемого жюри. Мы нашли таких авторов. Это Феликс Савиков и Татьяна Трофимова. Перед ними стояла важная и ответственная задача: определить победителя. Стоит отметить, что работы судейская коллегия получила без фамилий авторов. Таким образом, мы старались быть максимально непредвзятыми и справедливыми.

Вашему вниманию представлены 3 работы, занявшие призовые места, это «Полет рыси» Людмилы Сафроновой, «Исповедь старушки», автор Кристина Денисенко и «Девять дней» Светланы Кузьменковой. Судьи были единодушны и места распределились следующим образом:

- 1. «Девять дней»*
- 2. «Полет рыси»*
- 3. «Исповедь старушки».*

Мы благодарим участников. Поздравляем победителей!

А авторов приглашаем на наш сайт, чтобы ознакомиться с критическими замечаниями судей. И напоминаем, что каждый может принять участие в литературных конкурсах—следите за новостями.

Ждем новых встреч на страницах журнала и сайта «Остров»!

Координатор конкурса Елена Левицкая

Исповедь старушки

На окраине Богом забытой деревушки в перекошенной одноэтажной больнице в общей палате лежали две тяжелобольные женщины. Жить им оставалось ровно одну ночь. Антонина Марковна слегла с инсультом, а Валентина Захаровна страдала от душевной боли: ее донимали кошмары и навязчивые мысли о невыполненном долге перед сыном. Обе тяжело дышали, нашептывали себе под нос молитвы и то и дело кряхтели, ворочаясь под одеялом.

Лунный свет заливал всю комнату, и ее убогое убранство даже в полумраке подчеркивало уровень медицины независимой Украины: довоенные кровати времен Сталина с высокими спинками-решетками и провисшими сетками, тумбочка без дверцы, графин воды, два граненных стакана, и ни намека на лечение, серые облупленные стены и аура нищеты в каждом глотке воздуха.

В полночь я облачился в образ земного человека и, оставив свои крылья на кресле в коморке с табличкой «Регистратура», направился по коридору в дальнюю палату – палату смертников. Останавливать меня было некому. Дежурная медсестра спала на кушетке и смотрела розовые сны о прогулке по цветущему саду в компании очаровательного спортсмена.

Я вошел и осторожно прикрыл за собой дверь. Шаг, и я посередине. По обе стороны – измученные болезнями женщины. Какая станет первой? Я щелкнул пальцами, и обе распахнули впалые мутные глаза. Они прикладывали массу усилий, чтобы приподняться, но их губы расплывались в дрожащей улыбке.

– Валентина Захаровна, – я устремил свой взгляд на седовласую старушку. – Пришел ваш час. – Она поднесла руку к подбородку и закусил указательный палец, сдвигая брови. Ее морщинистое лицо не выражало страха, скорее – непонимание, смятение, а вместе с ним и ожидание скорого облегчения страданий. Антонина Маркова вопросительно наблюдала за нами, перекрестилась и устроилась поудобнее, еще не зная, что ждет ее впереди.

– Ты отведешь меня к сыну? – спросила Валентина Захаровна и, не дожидаясь ответа, продолжила говорить. – Я никогда и никому не рассказывала эту историю. Это та часть моей жизни, которую я была вынуждена скрывать от всех родственников, друзей, соседей и знакомых. Вот уже тридцать лет я никак не решалась заговорить об этом, но сейчас мне хочется поделиться переживаниями и очистить душу от чувства вины. – Она говорила медленно. Каждое слово давалось с трудом. – Я сильно обидела одного человека, оклеветала, унизила, лишила любимого... Да, именно лишила. Мы обе потеряли его навсегда. Мне тогда было 45 – баба ягодка опять, – с сарказмом добавила она. – Мой Андрейка вернулся из Афганистана живым, здоровым и красивым парнем. И хоть его виски рано побелели, но молодые девки все равно не давали ему проходу. Вешались на шею, как заразы. Отбоя от них, проклятых, не было. Андрейка был вылитый отец: высокий, плечистый, развитый, все тело силой дышало, в выражении лица – смелость и мужество. Настоящий герой, воин. Как я гордилась им! Смотрела на него и не могла нарадоваться, что живой, что вернулся не в цинковом гробу, как Тонькин сын.

Антонина Марковна побледнела, лицо вытянулось, челюсть задрожала, на глаза накатывались слезы. Она корявой рукой растирала их по обвисшей коже и шмыгала носом. Валентина Захаровна замолчала, переводя дух. У обеих в сознании всплыли воспоминания тридцатилетней давности. Обеим женщинам было о чем сожалеть.

– Эх, Тонечка, прости меня, – взмолилась Валентина Захаровна. – Тебя и так судьба жестоко ударила: и смертью мужа в плену у немцев, и сына-солдата от рук афганских моджахедов, а я еще дочь твою прокляла за то, что она увивалась за моим Андрейкой. Не понимала я, дура, раньше, что не нужно было мешать молодым жить своей жизнью. Будь я умной, приобрела бы дочь, а так потеряла одного единственного сына.

Схватила за сердце Антонина Марковна, лицо исказилось от боли, комнату наполнил шум глубокого затрудненного дыхания. Она как рыба, выброшенная на берег, беспомощно раскрывала рот и билась из последних сил за право дышать.

– Как прокляла? О чем ты говоришь? – еле произнесла Антонина Захаровна и жалко опустила голову на подушку, скрестив руки на груди.

– Помнишь, в доме на углу жила Егоровна? – Валентина Захаровна все еще сидела, а я стоял рядом, дав ей возможность покаяться перед смертью. – Она по моей просьбе навела порчу на твою Светочку. Это я виновата, что нет у нас с тобой ни детей, ни внуков. Знал бы, где упадешь, так соломки бы подстелил. Никогда не забуду того дня, как Света пришла ко мне в слезах и сказала, что в положении, что любит моего Андрейку и пожениться они хотят по осени... Но до осени ни Света, ни мой мальчик так и не дожили. – Рыдания частично съедали слова, но Валентина Захаровна настойчиво боролась с эмоциями. – Я не поверила, что она беременна от моего сына, обозвала потаскухой... О ней ведь бабы только и судачили, с кем в лопухах ее видели, говорили даже, что твой брат Иван таскал ее на сеновал.

Антонина Захаровна собралась с силами и снова приподнялась, продолжая разговор. Ее голос зазвучал увереннее и громче.

– Иван с войны пришел невменяемым. Ему повсюду немцы мерещились. Пил, руки распускал, никого не слушал, и Светочку мою он испоганил: изнасиловал по пьяни и растрепал своим дружкам-собутыльникам. Не по своей воле дочь моя славу непутевую обрела. Но и она замуж хотела, как и сверстницы ее мечтала о фате и белом платье. Разве не имела она права на счастье? Тем более любила она твоего Андрейку всей душой.

– Каждый человек имеет право на счастье, – согласилась Валентина Захаровна. – Знала бы я, как все станется, не мешала бы их любви, приняла бы Светочку как родную и пошла бы она в белом платье под венец, а не в гроб легла, и сынок мой живой бы остался. А я, дура, не понимала этого раньше: поругалась с Андреем, с хаты вон выгнала, сказала *«живи, как хочешь, и чтобы ноги твоей больше во дворе моем не было»*, и он ушел, но не к Светке побежал, а к Ивану отношения выяснять. – Замолчала и тихо-тихо добавила, – там его и нашли с проломленным черепом.

– С окровавленным топором он явился ко мне, – подхватила историю Антонина Захаровна. – Я у плиты стояла, пирожки переворачивала. Он кипел от злости и кидался на меня, угрожая убить и меня и Светочку, кричал, что твой Андрей мертвый лежит у

него в прихожей. Света, как это услышала, выбежала на улицу и бегом в соседний двор. Я за ней. Иван следом. Сцепились мы с ним прямо на улице. Дед Федя давай нас разнимать, а Света тем временем, умытая слезами, бросилась к речке. Не догнала я ее, не остановила, не спасла от доли жестокой, не уберегла ни от брата своего непутевого, ни от беды окаянной... А моя девочка всего на просто жизни без твоего Андрейки не представляла, вот и утопилась с горя... Ох, задела ты, Валя, за живое своими воспоминаниями. Нет в живых наших детей уже тридцать лет, а мы все еще оплакиваем их и не находим себе утешения.

– Прости меня, Тонечка, перед Богом прошу, прости. Любовь наших детей, как одуванчик в сухой земле, пробивалась сквозь мои запреты и укоры, они были молоды и полны надежд, а я этот одуванчик обрекла на смерть, причинив своими словами боль нашим детям. – Всхлипывала она.

– Бог простит, а я зла на тебя не держала и теперь не держу. – Антонина Марковна плавно опустилась на постель и закрыла глаза, испустив последний вздох.

Она опередила Валентину Захаровну ровно на тридцать секунд.

– Ну, слава Богу, теперь и умирать не страшно. Ждет меня, ангел, суд божий, и я не боюсь предстать перед ним. Я готова умолять о возможности заново родиться на Земле Андрейке и Светочке, чтобы они вопреки всем невзгодам и препятствиям стали счастливы. – Она протянула ко мне костлявую руку и, так и не коснувшись моей, обмякла, простившись с жизнью.

Я выполнил свою миссию и мог бы надеть крылья и вернуться в заоблачный мир, но меня задержало одно событие, очень важное для такой глухой деревушки, как эта. У стен больницы одновременно остановились два старых автомобиля, изъеденных коррозией. Дежурная медсестра вскочила с кушетки и побежала открывать дверь. На пороге стояли две молодые девушки с большими животами, их сопровождали мужья, и в скором времени на свет появилась маленькая Светлана и маленький Андрей. Услышав знакомые имена, я улыбнулся и поднялся в небо. Чьи души поселились в этих телах, я даже не сомневался, а вот как сложится их жизнь – это уже другая история.

Кристина Денисенко

Полёт Рыси

Маленькая Диана неотрывно смотрела на улицу. Её кровать, находившаяся в одноместной палате городского онкологического центра, стояла как раз напротив больничного окна, и девочке стоило только немного повернуть голову вправо, - совсем небольшое усилие. За последний год созерцание кусочка неба, заключённого в оконную раму превратилось для Дианы в единственное развлечение. Она знала о своём страшном диагнозе – лейкемии, знала, но не могла смириться с ним. Её выдержка всегда придавала сил убитым горем родителям, с которыми Диана разговаривала весело, улыбаясь и подбадривая их. И только лишь после их ухода из палаты девочка в изнеможении откидывалась на подушку и беззвучно плакала, но такое случалось не очень часто...

Диана часами наблюдала за небом в больничном окне. Зимой оно было низким, застеленным плотными светлыми облаками, но девочке казалось, что небо стало чуточку ближе. Иногда сквозь плотную пелену туч робко проглядывали розоватые отблески солнца, а иногда за стеклом величаво и плавно кружились пушистые снежные хлопья, и Диана, чуть прищурив глаза, могла рассмотреть отдельные снежинки. Как же они были красивы! А узоры их никогда не повторялись. Девочка верила, что небо специально рассыпает снежинки перед её окном, чтобы развлечь её.

- Я не могу взять вас в свои руки, - обращалась она к снежинкам, - но я очень-очень люблю вас! – И она посылала небу воздушный поцелуй.

Проходила зима, и наступала весна, и небо за больничным окном будто приобретало свежесть. Диана верила, что невидимые небесные создания совершают свой полёт по весеннему небу и придают яркость его нежным краскам. А когда приходило долгожданное лето, небо дарило больной девочке изумительные по своей красоте картины: облака, быстро меняющие свои очертания посреди ослепительной синевы неба, разноцветный кусочек сияющей радуги, нежные тона рассветов и закатов. Но более всего близки душе Дианы были краски осеннего неба – нежно-голубого днём и тёмно-синего, с мерцающими огоньками звёзд, ночью. А когда в оконное стекло стучали капли дождя, девочка говорила небу:

- Не плачь, милое небо! Да, я болею, но я жива и не собираюсь умирать, я ведь ещё так мало лет прожила на свете. И вообще, маленькие дети не должны умирать, - ведь обычно болеют и умирают старые люди... - Девочка поправила жёлтую косынку на стриженной головке и вздохнула: - Знаешь, небо, мама плачет, оттого что я никак не поправляюсь, а папа всё время грустный. И вот ты сейчас плачешь... Не надо, милое небо! Ведь когда грустишь ты, мне тоже становится грустно. А мне грустить нельзя! Я слышала, как мой доктор Виктор Николаевич говорил маме, что мне нужны только положительные эмоции. Так что улыбнись, небо! – И Диана широко улыбнулась сама, а небо, словно услышав её, вдруг прояснилось, и солнечные лучики высушили капли дождя на оконном стекле.

Тут распахнулась дверь в палату, и вошли улыбающиеся родители девочки с большим пакетом в руках.

- Привет, принцесса Диана! С днём рождения, дочка! Посмотри-ка сюда!

И родители бережно вынули из пакета большую мягкую игрушку, сделанную очень искусно. Пушистая рысь с большими зелёными глазами и чёрными кисточками на кончиках острых ушей выглядела, как живая.

- Ой, мама! – вскрикнула девочка, задохнувшись от радости.

- Вообще-то, ты просила льва, дочка, но мы смогли найти только рысь... - извиняющимся тоном начал отец, но Диана весело воскликнула: - Эта рысь лучше всяких львов! Ой, как я рада! Мама, папа, я вас так люблю!

После чаепития с яблочным пирогом отец маленькой пациентки вышел, чтобы поговорить с врачом, а мать прижала головку дочери к своей груди и горячо зашептала:

- Дианочка, роднулечка моя, вот тебе уже и десять исполнилось... Мы так скучаем по тебе, мы с папой...- Женщина судорожно вздохнула, украдкой вытерла набежавшие слёзы и уже другим тоном спросила Диану: - А как ты назовёшь эту красавицу-рысь, принцесса Диана?

- А так и назову – Принцесса, - весело ответила девочка. – Принцесса ночного неба!

- Почему – ночного неба? – изумилась молодая женщина и нежно погладила впалую щёчку дочери.

- А потому что она по ночам будет летать и проверять, всё ли в порядке внизу, на земле.

- О, я впервые слышу, чтобы рыси летали по небу!

- Это, мама, потому, что моя Принцесса – первая летающая рысь, - отвечала Диана вполне серьёзно. – И очень скоро она обязательно возьмёт меня в свой ночной полёт, и вот тогда я и поправлюсь, мама!

- Дианочка! – женщина испуганно обняла хрупкие плечи дочери; её последнюю фразу мать истолковала неверно, думая, что дочь так говорит, предчувствуя скорую смерть. В этот момент в палату зашёл отец, и лицо его было опечаленным.

- Нам надо идти, принцесса. Тебе пора на процедуры. Доктор говорит, что тебе нужно ещё полежать здесь... Немного, - добавил он, заметив потухший взгляд жены.

Девочка горячо обняла родителей:

- Мамочка, папочка! Я так благодарна вам за мою рысь! Я вас очень люблю!

Вечером, после ужина Диана удобно устроилась на своей койке, подложив под спину подушку, и, поглаживая пушистую шёрстку игрушки, внимательно вглядывалась в темнеющий кусочек неба за окном. В эту ночь как-то особенно ярко светили звёзды, и девочка подумала, что они будто ждут маленькую рысь, ждут для ночного полёта. Крепко прижав к себе игрушку, Диана закрыла глаза и представила, как по её любимому необъятному небу мчится, сверкая зелёными глазами, настоящая живая рысь по имени Принцесса. Далеко внизу шумят леса, извиваются узкими лентами ночные реки, а сбоку светит золотистая луна... Диана перевернулась на другой бок, на миг открыв сонные глаза, и ей почудилось, что рысь шевельнула ушками, и чёрные кисточки мягко зашептали подбородок девочки.

- Спи, Принцесса, - прошептала Диана и крепко прижала к себе игрушку.

На следующий день маленькая пациентка приятно удивила доктора Виктора Николаевича своим внешним видом: на впалых щёчках слабо алел румянец, а в больших карих глазах светился маленький живой огонёк.

- Ого, я вижу, ты сегодня в прекрасном настроении, кроха, - пробасил высокий доктор и, слегка приподняв подбородок Дианы, внимательно посмотрел ей в глаза. – Вот и будь такой всегда, начиная с сегодняшнего дня, хорошо?

- Хорошо! – звонко пообещала девочка и незаметно подмигнула своей игрушечной подружке, которая весело блестела зелёными глазами. А когда наступила тёмная ночь, и Диана заснула, прижимая к груди своё пушистое сокровище, за больничным окном зашумел осенний ветер, словно переговариваясь с невидимыми обитателями ночного неба...

Через неделю, купая дочку в больничном душе, мать изумлённо воскликнула:

- Боже, Дианочка, да у тебя начали расти волосы! И ты определённо поправилась, ты уже не такая худенькая! Боже, Боже мой...

А потом родители Дианы горячо благодарили Виктора Николаевича за явное улучшение здоровья их единственной дочери, а врач, смущённо подёргивая себя за мочку уха, говорил, что, да, есть небольшие улучшения, но о полном выздоровлении думать ещё очень и очень рано, и что маленькая пациентка должна продолжить курс лечения.

Вечером, прощаясь с родителями, девочка сказала очень серьёзно:

- Моя подружка Принцесса скоро возьмёт меня с собой в ночной полёт. Это правда!

- Фантазёрка ты наша милая! Доктор говорит, что, если дела будут идти и дальше так же успешно, то Новый год ты, возможно, встретишь дома. Ну, мы пошли!

- Ты слышишь, Принцесса? – Диана погладила точёные ушки рыси. – На Новый год мы с тобой будем дома!

В пластмассовых зелёных глазах игрушки отражался свет настольной лампы, и девочке показалось, что эти глаза на миг стали живыми. Вошла дежурная медсестра и после необходимых процедур погасила свет, пожелав маленькой пациентке спокойной ночи. Постепенно всё стихло: и шум вечерней улицы за окном, и редкие шаги в больничном коридоре. Диана погружалась в сон, медленно глядя мягкую шёрстку игрушки... Вдруг Принцесса подняла голову и уставилась прямо на девочку своими большими зелёными глазами.

- Ты хотела полетать со мной по ночному небу? – словно спрашивали эти загадочные глаза. Диана молча кивнула – ведь она уже давно понимала свою рысь без слов.

- Сегодня ты полетишь со мной, - произнесла Принцесса так же беззвучно, и девочка замерла в восхищении от увиденного: вместо мягкой игрушки перед нею на больничной койке сидела настоящая живая рысь! В её раскосых зелёных глазах сверкали золотистые искорки, густая шерсть слегка поблёскивала и светилась в темноте, а длинные кисточки на ушах отливали серебром!

- Ты такая красивая, Принцесса! – прошептала Диана и потянулась вперёд, чтобы обнять рысь за шею... Раз – и девочка уже на спине Принцессы, два – и они на подоконнике, три – мягкий прыжок вверх, и вот они плавно взлетают ввысь, в загадочную звёздную даль, к счастливой золотой Луне. Но что это? Слева от них, тоже к Луне, медленно летит старинный парусный корабль, оставляя за кормой широкий след из серебристых звёздочек! А внизу высятся фиолетовые вершины гор, на которые изредка падают маленькие звёздочки с хрустальным перезвоном. Вот навстречу рыси и Диане взволнованно спешат белые птицы, в своих клювах они держат розовые цветы и осыпают ими девочку. У Дианы от восторга сладко замирает сердце! Она крепко обнимает Принцессу за шею и видит свою преобразившуюся одежду, которая из больничной пижамы превратилась в длинное лёгкое золотистое платье, в складках которого летят разноцветные бабочки. Они такие большие, что можно разглядеть сидящих на их спинках маленьких эльфов с прозрачными крылышками.

А волосы!.. Вместо короткого тёмно-русого ёжика Диана ощущает густые, длинные пряди, которые рассыпаются по спине и смешиваются с тёплым ночным ветром. Летящую рысь догоняют фантастические Жар-птицы, с гордостью несущие маленькие зажжённые свечи на своих головках; они сердечно приветствуют изумлённую девочку. А далеко внизу расстилается необъятный лес. Через него протекает узкая речка; сверху она выглядит, как сверкающее лезвие изогнутой сабли. Диана чувствует мягкое тепло шкурки рыси и вытягивается во весь рост на спине Принцессы, прижимаясь щекой к пушистому меху. Перед глазами девочки мелькают вспышки звёзд, тонкие разноцветные крылья бабочек; а где-то впереди плывёт по бескрайнему небесному морю старый парусник, оставляя за кормой светящуюся звёздную дорожку. Тёплый ветерок играет волосами Дианы, и она слышит тихий, шелестящий голос, но не может определить, кому он принадлежит. А этот тихий голос вопрошает:

- Звёздная принцесса - Рысь, куда ты держишь свой путь, куда ты несёшь Диану?

И отвечает прекрасная ночная пушистая путешественница:

- Мы с Дианой летим к золотистой Луне! Я обещала девочке взять её в полёт, и моя Диана очень рада этому! Я хочу, чтобы она обрела совершенное здоровье, - ведь она верит в меня по-настоящему!

- Всё так и будет, ночная Рысь! – слышит в ответ Диана, но не видит того, кто произнёс эти слова. А Принцесса несётся всё быстрее и быстрее по звёздному небу, и ресницы девочки смыкаются, и она погружается в крепкий сон...

Через несколько месяцев окрепшую Диану выписали домой. Диагноз – лейкопения – был окончательно снят. Накануне новогодней ночи девочка усадила свою игрушечную рысь под наряженную ёлку, и в больших зелёных глазах Принцессы отражались тёплые, живые огоньки горящих свечей...

Людмила Сафронова

Девять дней

Говорят, что дети не принадлежат родителям. И родители должны уметь отпускать их со спокойным сердцем.

Еще говорят, что каждый из нас пред рождением сам выбирает свою судьбу, каждый заранее знает, как придет в этот мир и как уйдет обратно к Богу.

И еще говорят, что Бог создал этот мир для испытания наших бессмертных душ.

Со дня моего тридцатитрехлетия месяц прошел. А кажется, что половина жизни. Как же крута на нрав бывает судьба, как же больно кидает о землю...

Февраль всегда был самым любимым месяцем. Мой день рождения. 23 февраля - я всегда любила поздравлять наших мужчин с этим праздником. Зима, уже смирившая свой нрав. Запах весны в воздухе. Только в феврале бывают невероятно красивые снегопады. И я всегда знала - если идет снег, значит, все в порядке. В этом году снег меня обманул. Валил хлопьями за окном, а из меня выходила жизнь. Не сразу и не по капле, как описывают книги. А просто выливалась размеренным потоком. Спокойно, неотвратно. Девять дней кряду.

У Америки есть 11 сентября. А у меня на всю жизнь останется 11 февраля 2014 года. День, который должен был стать одним из счастливейших дней в жизни, но теперь навсегда будет прошит черно-алыми нитками. 11 февраля – начало конца и 19 февраля – день, когда все закончилось, так и не начавшись.

Мы готовились к этому дню с начала лета. Хотя, наверное, еще раньше. Каждая женщина идет к этому всю жизнь. С юности. С детства. С утробы матери. Олег, мой муж, просто был счастлив. В его почти сорок это стал бы самый значимый подарок за всю жизнь. А как радовалась мама...

Странное ощущение – знать, что вот сейчас внутри тебя происходит таинство, знать, что вселенная обратила на тебя свой взор и ты, впервые, делаешь самую важную работу в этом мире – даешь новую жизнь.

Я ничего не боялась. Никогда. Мое тело всегда знало как дышать. Как ходить. Как плавать, бегать и танцевать. Значит, мое тело должно знать, как дать жизнь – оно для этого создано. Но я никогда не пойму, почему врачи считают иначе.

Все шло хорошо. Небольшой токсикоз в начале. Небольшие отеки в конце. Мелочи, которые совсем не трудно пережить, имея любящего и заботливого мужа. И только гинеколог упорно выискивала болезни. На ее традиционный вопрос: «Как самочувствие?» я традиционно отвечала: «Замечательно» и получала неизменное: «Плохо. Ты должна чувствовать себя плохо!»...

Почему я не поменяла врача? Воистину, если Бог хочет наказать, то лишает нас разума. За свою глупость я буду расплачиваться всю жизнь – это самая главная моя вина, и никто и никогда не убедит в обратном.

И все же тогда я думала, что сильная, что должна справиться. К тому же, она всего лишь врач в женской консультации, а рожать я буду не у нее. Подумаешь. Перетерплю неприятные визиты. Как же я заблуждалась! Книжки учат справляться с любыми ситуациями. Книжки и люди упорно твердят, что испытания и неприятности даются нам для того, чтобы мы учились их преодолевать и выносили нужные уроки. Но ни в одной умной книжке не написано, что есть вещи, с которыми не надо справляться – их надо избегать всеми способами. Любыми способами.

11 февраля.

Плановый визит к врачу. До счастливого дня осталось совсем немного. Подарок мужу на 23 февраля уже почти готов. Через неделю еду в Новосибирск – ложусь в стационар в выбранную заранее клинику, где очень хороший перинатальный центр. Анализы идеальные. Сердцебиение ребенка хорошее. И только врач как всегда не довольна. Как это так, в тридцать лет беременной чувствовать себя хорошо, не желать лечиться в больницу «для простого наблюдения» (а по сути – для очередной, только ей нужной галочки) и собираться рожать вообще не в этом городе?

Оказывается, беременных женщин берегут не просто так. Оказывается, тело беременной женщины, нашпигованное гормонами, не способно спокойно реагировать на простое хамство и давление «всезнающих» врачей. Оказывается, я не настолько сильная, чтобы справиться со всеми проблемами в жизни.

Дальше все как в тумане. Хамство и крики. Повышенное давление. Скорая. Стационар в местной убогой клинике «совдеповских» времен, где не нашлось даже успокоительного и стакана. Мое отчаянное желание уйти и незнакомые люди, удерживающие в закрытом помещении, словно в тюрьме. Пять часов я боролась за право уехать в другую клинику. Боролась с десятком людей в белых халатах. Олег, еще верящий врачам и метущийся между мной и ими. Давление, подскочившее выше 200. И срочная операция. Здоровый ребенок и умирающая в реанимации я...

Если бы все осталось так. Но, видимо, у Бога на всех свои планы.

Я быстро поправлялась. На удивление быстро. Мое тело всегда знало, что я не собираюсь так просто сдаваться. У меня была цель – увидеть малыша, прижать к себе и, наконец, понять, что такое быть мамой. Скоро меня перевели в роддом – отдельно стоящее здание через дорогу. В обычную палату к двум девочкам и их новорожденным детишкам.

Шесть дней в клетке. Шесть дней, когда никто не говорил правды.

- Что со мной?

- Все в порядке. Скоро выпишем.

- Что с маленьким?

- Все в порядке. В реанимации. Стабильно.
- Почему в реанимации? Он же родился здоровым?
- Наблюдаем... Иногда забывает дышать. Не беспокойся...

И здоровые малыши рядом. И лгущие глаза врачей. И бесконечные слезы в подушку.

Шесть дней ада.

Это не предчувствие. Не пресловутое шестое чувство. Я точно знала – твориться неладное. Меня не выпускали. Мне запрещали даже выходить в коридор. А я все-равно стояла там, глядя в окно на здание наискосок через дорогу. Я знала, что он там. И он совсем один. Маленький, если бы все вернуть, я пришла бы к тебе босиком.

И долгие разговоры по телефону:

- Мама, что с ним?
- Все так же. Не переживай. Молоко пропадет.

Молоко, которое все-равно выливалось в раковину...

19 февраля.

Выписка. Самые быстрые сборы в моей жизни. И почти бегом – к дверям реанимации. И надменные лица врачей. И вновь ложь, но теперь в глаза.

- Вы не были обследованы. У ребенка инфекция. Но мы делаем все, что можем.

Наглая, противная, надменная ложь. Ребенок, родившийся здоровым, был инфицирован на третий день жизни. Не специально, но по вине врачей. Тех, кто обязан был предвидеть. Кто знал, что я имею право уехать в любую другую клинику, но кто не пускал меня туда сознательно. Во имя чего? Во имя 25 тысяч рублей за кесарево по родовому сертификату!

И даже они понимали, что не могут отказать мне в единственном – увидеть. Одели в стерильное и разрешили постоять рядом лишь пару минут. Наверное, я должна была упасть в обморок – крохотное синее тельце под непрерывной анестезией, весь утыканный трубками в безжизненном пластиковом контейнере – мой, родившийся здоровым малыш. Чуть приоткрытый ротик. Закрытые глаза. Короткие черные волосы. И такое знакомое лицо – лицо мужа. Наверное, я должна была что-то сказать. Но все это время я только молча смотрела, впитывая глазами и самой кожей образ своего ребенка, не думая ни о чем и не замечая больше никого. Понимая уже тогда, что это конец.

Без десяти четыре. Через двадцать пять минут мой сын, Георгий Олегович, умер.

Похороны. Много маминых слез. Слезы Олега и мои воспаленные глаза.

Подруга, которую считала лишь приятельницей, поддерживающая меня как никто. Знакомые, которых называла подругами, их безразличные глаза и дежурные слова: «Ничего. Вы еще родите». И мои злые отповеди: «отруби себе палец. Это ж ничего, еще остались...», и комок в горле – если бы это вернуло сына, я бы отрубила

себе все. Зубами перегрызла! И разговоры ни о чем, и мое истерическое «Не говорите мне об ожидании – вы не знаете, что такое ждать! Не говорите мне о ваших проблемах!» Жизнь «на автомате» и бессонные ночи с побегами в душ – выплакаться и не разбудить Олега. Олега, который, кажется, никогда больше не сможет поверить ни одному врачу.

И разговор с Богом в четыре утра на кухне. С тем, кто теперь мне должен.

А до сознания внезапно стали доходить случайные фразы родных о людях в белых халатах, которые обязаны были защитить малыша... Их слова. О том, как методично все те дни, что я была отрезана от мира, родным внушали – в происходящем виновата я и только я. Нагло и цинично перекладывая свою вину. Родные пытались защитить меня, утаить, но разве теперь это удалось бы хоть кому-то? Я стала слушать, стала методично выпытывать правду. Столько лжи и грязи на меня не выливалось никогда. И все же врачей я смогла понять – у каждого своя семья, налаженный быт. В нашем мире каждый давно уже сам за себя, а лучшая защита – нападение. Я поняла, но не простила.

Потом был семейный совет. И наше общее желание идти в суд. Не для того, чтобы отсудить деньги, не для того, чтобы отомстить. А для того, чтобы не повторилось. Чтобы те, кто не прав, люди, которые призваны лечить и защищать; люди, чье жизненное кредо должно быть «не навреди», но которые продаются за деньги и во имя их творят беззаконие, чтобы они были наказаны. Мы уже заплатили и за свои и за их ошибки самым дорогим.

Я всегда любила февраль, и он отвечал мне взаимностью. Этот февраль обманул, оказался во истину лютым. Он разделил мою жизнь на «до» и «после». Со мной навсегда останется 11 февраля – начало конца и 19 февраля – день, когда все закончилось, так и не начавшись.

Я только теперь действительно повзрослела. И только сейчас перестала бояться. Совсем. Потому что самое страшное в жизни уже случилось. И еще там, под пронизывающим ледяным февральским ветром, стоя у маленького синего гроба, поняла – отныне буду бороться. За жизнь, за любовь, за семью и за будущее. И улыбаться. Во имя того, кого больше нет.

Это были девять дней, когда я была мамой.

Светлана Кузьменкова

Здравствуйте. Сегодня в рубрике об успехе речь пойдет вовсе не о литературе, хотя мне почему-то кажется, что этот разговор вам будет не менее интересен. Встречайте, Жанна Богусевич, наш главный редактор и создательница театральной студии под странным названием «Труакар»...

Расскажи немного о театре.

На данный момент «Труакар» - это театр-студия. То есть мы существуем как театральная единица, но продолжаем учиться и совершенствоваться. Слово «труакар» многозначно, одно из значений – поворот



головой в три четверти, самый интригующий и выгодный ракурс для актёра – половина лица открыта, а половина скрыта, что оставляет место для фантазии. Зритель сам должен дофантазировать, что же там, с невидимой стороны. Именно эта неоднозначность и привлекла моё внимание при выборе названия. Как корабль назовёте... и кажется, наши спектакли таковыми и получаются, часть видна и понятна сразу, а какая-то часть в труакаре, как бы скрыта, но ждёт, чтобы её разгадали и поняли.

Например, спектакль, который мы сейчас показываем, это спектакль-атмосфера. Он ни о чём и обо всём. Там нет привычной сюжетной линии, но есть своя закономерность развития событий. Это лирическая клоунада о жителях снежного шара, которые живут своей жизнью - сталкиваются с трудностями, радуются, огорчаются, мечтают... И вроде бы живут дружной семьёй, но в то же время каждый в отдельности, в сущности, одинок. И вот однажды одному из них показалось, что там, за стеклом, кто-то есть. И ему во чтобы-то ни стало надо попасть за границу своего мира – узнать и понять, кто или что скрывается там - за стеклом.

Спектакль технически непросто. Музыка, свет, сценография – во всех сферах проделана большая работа. А судить о результатах, конечно же зрителю.

Как-то перед выходом спектакля ты обмолвилась, что сейчас искусство никому не нужно, и по-прежнему так считаешь? Или все-таки то, что спектакль состоялся — это показатель?

По большому счёту, не важно, что там происходит «за окном» – если твой внутренний камертон настроен на волну театра — ты пойдёшь туда при любой «погоде».

После премьеры, собрав отзывы о спектакле, можно сказать следующее: спектакль скорее понравился, чем наоборот. Трудности у зрителя возникли, как и ожидалось, с восприятием сюжетной линии. Сюжет на первый взгляд не виден, он спрятан в ткань и пространство спектакля умышленно – не все зрители смогли его разглядеть. В целом же, спектакль вызывает те эмоции, которые мы и хотели вызвать, так что, думаю, спектакль отчасти состоялся.

К тому же, спектакль — как живой организм, всегда будет расти и совершенствоваться. Иначе и быть не может. Я никогда и ничем не бываю довольна на сто процентов. Опять таки не знаю — хорошо это или плохо. Знаю только, что это сложно. Требую от себя и от других. А когда что-то требуешь, это всегда непросто.

А насчёт искусства... оно всегда было востребовано только определённой частью населения и думаю, что такая тенденция сохранится и в будущем. Наверное – это нормально. Мы все разные.

Жанна, как ты вообще решилась осуществить мечту — создать собственный театр. Какие были сложности? Кто твои единомышленники и кто в студии сегодня ты?

Мечта всё ещё в процессе осуществления, и, как и положено хорошей большой мечте, осуществляется она с трудом. Ну да что легко в этой жизни? Решалась я тоже долго, так как всегда понимала — беру на себя большую ответственность. Меня и сейчас иногда посещают мысли типа: на кой я во всё это ввязалась, ведь знала же, да пошло всё... Но потом отпускает и опять работаешь, творишь, живёшь этим упорядоченным хаосом.

А мои актёры – обычные люди, которые два года назад откликнулись на объявление об открытии театральной студии. Нас было в общей сложности человек тридцать, в итоге осталось пятеро. Причём все девушки. Пока так и живём.

На вопрос, кто я в театре, отвечаю пословицей – «и швец, и жнец и на дуде игрец». Официально – режиссёр, а неофициально – все остальные театральные профессии, которые приходится смежно осваивать, чтобы спектакли состоялись. Но это нормальное состояние для молодого коллектива: мы все дружно работаем над спектаклями и делаем всё своими руками, ну или почти всё.



Родные к этому относятся неоднозначно. Когда идут спектакли, все обнимают и поздравляют, а когда прихожу почти ночью с репетиций, встречают меня с другими репликами... Но это жизнь, стараюсь относиться с пониманием. Такое же понимание встречаю иногда и в свой адрес. Происходит как бы взаимообмен взаимопониманием.

А как вы отбираете материал для постановок? И, кстати, где вы репетируете и кто делает декорации и костюмы?

Материалы для постановок выходят прямо из моей головы. И я же, из этой самой головы отбираю, зёрна от плевел. Как уже говорилось выше, всё по возможности, делаем сами. Костюмы, конечно, шьют люди умеющие это делать лучше нас, а что касается декораций и бутафории, то тут, кто во что горазд — один пилит, другой красит, третий анекдоты рассказывает, чтобы первым двум нескучно было.

Мы работаем в разных жанрах, пока все спектакли объединяет только одно – отсутствие слов. Пластическое выражение действия, это то, чем мы занимаемся на сегодняшний день. Почему — это уже другой вопрос, и как на него просто ответить, я не знаю. Это, пожалуй, тема для другого интервью.

Вы ведете видеосъемку спектаклей?

Ведём иногда. Но в сети спектакли вы не увидите, разве что рекламные ролики.

На Украине сейчас не спокойно. Как решиться посреди такого хаоса на спектакль?

Любые социальные потрясения вначале сказываются негативно на культурном секторе, но уже через короткое время, интерес возрастает к нему многократно. Ибо не хлебом единым, как известно. А времена на Украине всегда непростые, я не помню такого времени, чтобы тут было легко жить. Наверное, потому, что жить вообще не просто. А сейчас, к тому же, приходится не просто жить, а выживать. И работа в театре помогает чувствовать себя человеком мыслящим, чувствующим, да, собственно, просто человеком, а не электоратом. Так что, отчасти, театр спасает голову и сердце от разрушительного влияния чужих политических интересов.

Расскажи немного о сегодняшнем Харькове. Насколько возможна

сегодня на Украине нормальная жизнь, и что для тебя лично – жить нормально.

Мне сложно ответить на этот, казалось бы, простой вопрос. Всё дело в том, что я не ощущаю себя жителем конкретного города и не привязываюсь к географическим местам, будь то страна, город или квартира. Это может показаться странным, но это так. Я скиталец по натуре. Легко могу покинуть насиженное место и новое станет для меня «моим» буквально через день два. Я как бы мимикрирую под окружающую обстановку. Не знаю, хорошо это или плохо. Поэтому, я как бы везде чувствую себя нормально, но чуть отстранённо, так, как будто завтра меня здесь уже не будет. Так и живу, вроде со всеми вместе и в то же самое время – в стороне ото всех.

Лично для тебя что-то поменялось в связи с последними событиями в стране? Изменилось мировоззрение или быт?

Лично для меня, стало просто противнее. Я существо слегка брезгливое, особенно что касается человеческой нечистоплотности, во всех её проявлениях. Мировоззрение моё не изменилось, так как всё происходящее было вполне предсказуемо и ожидаемо. Геополитическая обстановка такова, что этот спектакль на Украине лично мною ожидался уже давно и был лишь вопросом времени. Всё что я могу сделать для страны, это выразить своё мнение, что я и сделаю на ближайшем референдуме, который, надеюсь, всё же состоится.

Как считаешь, искусство важнее для человека в мирное время или в беспокойные периоды?

Желание приобщиться к прекрасному – это зов души. По большому счёту, не важно, что там происходит «за окном» – если твой внутренний камертон настроен на волну театра — ты пойдёшь туда при любой «погоде». Ведь можно быть счастливым и на войне и совершенно несчастным в мирное время.

Каковы дальнейшие планы? Если заглядывать в будущее лет на пять вперед - каким ты видишь «Труакар»?

Я на пять лет вперёд не умею заглядывать. Я даже в завтра заглянуть не умею. Поэтому живу сегодняшним днём. Но, как у всякого человека, у меня есть планы и я стремлюсь к их реализации. Ну а какие могут быть планы у театра? Конечно же новые постановки, новые идеи, реализация творческого потенциала, и всем этим мы и будем заниматься. А в какой стране это будет – неважно, люди везде одинаковы, в массе своей. Все мы жители планеты Земля. Неплохо бы иногда вспоминать об этом, особенно политикам.

С Жанной беседовала
Светлана Кузьменкова

Привет, мой юный читатель. Сегодня я с тобой хочу поговорить на взрослую тему. Ты готов? Отлично.

Одна девятилетняя девочка Катя, когда я ее спросила, что такое сила воли, ответила - «ЖИЗНЬ». А ты как считаешь? Подумай хорошенько—это сложный вопрос!

Хочу рассказать тебе одну сказку, надеюсь, она поможет тебя понять, что такое сила воли.

Сказка о маленькой принцессе

В одном царстве-государстве (недалеко от Черного моря) жила-была принцесса. Весёлая и добрая.

Но она была очень ленива.

Родители пригласили из-за границы самых лучших учителей, но принцесса не хотела заниматься.

- А зачем мне что-то делать? – успокаивала себя принцесса. – Меня и оденут и накормят и волосы расчешут мои нянечки. И целыми днями она смотрела телевизор и кушала сладости.

Но вот настал день рождения принцессы.

Она ждала гостей и праздничный торт, но к ней никто так не пришел в гости. Только торт одиноко стоял посреди зала на большом столе.

- Где все мои друзья? – всхлипывая, спросила маленькая принцесса у мамы.

- Они играют на лужайке, и ждут там тебя.

Принцесса хотела побежать на лужайку, но словно ее кто-то не хотел отпускать. Оглянувшись, она увидела толстую, неряшливо одетую тетушку, которая держала ее за ногу.

- Я тетушка Лень! Ну зачем тебе бежать к ребятам, свои силы тратить — давай лучше посмотрим телевизор вместе.

- Но я хочу играть.

- А я тебе не пушу, - не уступала упрямая Лень.

И тут н помощь принцессе пришла добрая фея, которая тоже была приглашена на день рождения. Она рассказала девочке, что помочь ей сможет Сила воли.

- А что это такое? СИЛОВОЛИ? – спросила с удивлением принцесса.

- Воля проявляется в преодолении препятствий, возникающих в твоей жизни. Воля — родная сестра свободе и они всегда неразлучны. Там, где нет Воли нет и Свободы. Представь, что хочешь побегать по весеннему лугу, но тебе надо встать, одеть пальто и сапожки, причесать и заплести волосы... и если ничего не сделать — можно весь день пролежать в кровати. Но ведь так может и вся жизнь пройти, а ты ничего не увидишь, ничего не успеешь. Тебе всегда будет лень.

- Получается, что я несвободна от Лени?

- Да, именно так.

- Что же делать? - огорчилась принцесса, а фея лукаво улыбнулась.

- Хочешь я тебе помогу?

- Да! Очень сильно хочу.

- Тогда закрой глазки, слушай и наблюдай.

И фея взмахнула волшебной палочкой, и в тот же миг принцесса оказалась на берегу моря. Там она увидела ее, СИЛУВОЛИ. Девочка сразу ее узнала. Это была сама уверенность, излучавшая успех. Как было интересно гулять по песку и беседовать с ней! Принцесса заряжалась позитивом и решимостью, настойчивость и самообладание вселялись в неё. Пообещав СИЛЕВОЛИ никогда больше не расставаться и быть преданным другом, маленькая принцесса проснулась.

А добрая фея ей подарила волшебное слово, даже два: ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС. Фея объяснила, что только так можно видеть СИЛУВОЛИ.

Так маленькой принцессе удалось победить свою Лень. Девочка подружилась с СИЛОЙВОЛИ и они стали неразлучными подругами.



А вот еще одна история про мальчика, которому помогла сила Воли. А написал ее С.Михалков.

* * *

Я откровенно признаюсь,
Что в темноте я спать боюсь.
Когда вокруг меня темно
И занавешено окно,
Мне так и хочется вскочить
И поскорее свет включить.
Я чувства этого боюсь,
Но силой воли с ним борюсь -
Я говорю себе: "Лежи!
Глаза закрытыми держи!"
И я лежу, лежу, лежу,
Глаза закрытыми держу
И засыпаю наконец.
Ну, разве я не молодец!
А можно было бы начать
С того, чтоб свет не выключать
И, чтобы не было темно,
Не занавешивать окно.
И до утра при свете спать...

Но так же можно трусом стать!

А ты дружишь со своей Силой воли?

Как тебе помогает сила воли?

А в чем проявляется твоя сила воли?

Присылай нам в редакцию свои ответы на эл.ящик Ostrov-j@mail.ru .

Я тебе желаю всегда дружить со своей силой воли.

С теплом, Редактор детской рубрики Наталья Гергер

Выжившие, воля к жизни или просто удача?

Почти каждый день мы слышим в новостях о катастрофах, конфликтах, несчастных случаях. В таких ситуациях с особым волнением ждешь сообщения о числе погибших и пострадавших. При этом выжившие относятся на второй план, им сопереживаешь, но в то же время, тебя не так сильно волнует их судьба, ведь с ними все в порядке. При этом никто из нас не спрашивает, каким образом выжили эти люди? Что они совершили, чтобы остаться на этом свете? Было ли их выживание актом огромнейшего жизнелюбия или же просто удачным стечением обстоятельств?

Сегодня мы обсуждаем тему воли к жизни и оптимизма, и я хочу рассказать вам о трех самых невыслышимых случаях, когда человек, попавший в смертельно опасную ситуацию, сумел выбраться из нее практически целым и невредимым.

Для первого случая нам не надо переноситься далеко. Это происшествие имело место в России, в Амурской области. 24 августа 1981 года в небе близ Завитинска гражданский самолёт Ан-24РВ, выполнявший рейс Комсомольск-на-Амуре — Благовещенск, столкнулся с бомбардировщиком Ту-16К, выполнявшим метеоразведку. Оба самолёта разрушились в воздухе и упали на землю. На борту пассажирского судна находились 32 человека: 5 членов экипажа и 27 пассажиров (26 взрослых и 1 ребёнок), на борту Ту-16: шесть человек. Вертолёты с аварийными группами прибыли к месту катастрофы утром 25 августа. Поначалу считалось, что в катастрофе погибли все 38 человек на обоих самолётах. Однако через два дня неожиданно была найдена единственная выжившая пассажирка. Молодая студентка Лариса Савицкая возвращалась вместе с мужем Владимиром из свадебного путешествия. В самолёте оказалось много свободных мест, и, несмотря на то, что билеты у Савицких были в среднюю часть самолёта, они заняли кресла в хвостовой. В момент катастрофы Лариса Савицкая спала в своём кресле в хвостовой части самолёта. Проснулась от сильного удара и внезапного ожога (температура моментально упала с 25 °С до -30 °С). После очередного разлома фюзеляжа, прошедшего прямо перед её креслом, Ларису выбросило в проход, очнувшись, она добралась до ближайшего кресла, забралась и вжалась в него, так и не пристегнувшись. Часть корпуса самолёта спланировала на берёзовую рощу, которая смягчила удар. По последующим исследованиям, всё падение обломка самолёта размерами 3 метра в ширину на 4 метра в длину, где оказалась

Савицкая, заняло 8 минут. Несколько часов Савицкая была без сознания. Очнувшись на земле, Лариса увидела перед собой кресло с телом мёртвого мужа. Она получила ряд серьёзных травм, но могла самостоятельно передвигаться.

Через два дня её обнаружили спасатели, которые были сильно удивлены, когда, после того как два дня им попадались только тела погибших, они встретили живого человека. Лариса была вся покрыта краской, слетавшей с фюзеляжа, и с сильно спутанными ветром волосами. В ожидании спасателей она соорудила себе временное прибежище из обломков самолёта, согреваясь чехлами с сидений и укрываясь от комаров целлофановым пакетом. Все эти дни шёл дождь. Когда он закончился, она махала пролетавшим мимо самолётам спасателей, но те, не ожидая найти выживших, приняли её за геолога из находившегося неподалёку лагеря. Ларису, тела её мужа и ещё двух пассажиров обнаружили последними из всех жертв катастрофы.

Другой случай повествует о 16-летней Марине, которая вместе со своей подружкой Аней отдыхала на берегу карьера недалеко от поселка Северка под Екатеринбургом. Ситуация типичная: сначала было жарко, потом небо стремительно почернело и хлынул ливень... Известно, что нельзя находиться в воде, когда идет гроза. Но иногда она начинается столь стремительно, что люди просто не успевают выскочить из воды.

Так случилось и на карьере. Аня пошла купаться, Марина осталась сидеть под деревом. Когда пошел дождь и раздались раскаты грома, она побежала к поляне, где лежали вещи. Видимо, тогда и ударила молния. Марина помнила только, как упала на плечи к подруге и сказала: "Мне плохо". Дальше – темнота. Подругу Аню молния задела тоже, но ей повезло больше. "Я бежала к дереву, чтобы укрыться от дождя, - вспоминает Аня. - Где-то очень близко громыхнул гром. Удар был такой сильный, что я заткнула уши. Вдруг перед глазами я увидела вспышку и... очнулась уже в траве. Сначала я совсем не чувствовала тела, потом понемногу начала приходить в себя. На локтях я доползла до груды вещей, достала сотовый телефон и позвонила родителям. Рядом отдыхала компания ребят, они донесли меня и Марину до машины и повезли в больницу".

Молния вошла Марине в висок, прошла через все тело и вышла в районе пупка. По словам врачей, температура разряда вполне могла достигать нескольких тысяч градусов. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что золотая цепочка с крестиком на шее буквально испарилась, оставив глубокий ожог.

Как девушке удалось выжить, врачи объяснить не могут. Единственное осложнение у нее - это ожог на шее. След от крестика, скорее всего, останется на всю жизнь.

И, наконец, последний случай, достойный изумления произошел в одном из самых опасных мест на Земле – пустыне Сахаре. В 1994 году итальянский полицейский Мауро Проспери участвовал в знаменитом забеге "Марафон в песках" (Marathon des Sables), начавшемся в Марокко. На третьем дне пути во время песчаной бури он сбился с дороги, оторвался от своих соперников и, пробежав несколько десятков километров, потерялся в пустыне. Спустя пару дней у него закончились еда и вода. После этого он пил собственную мочу и ел летучих мышей и змей, попадавшихся ему в пустыне. Вконец отчаявшись, Майро попытался вскрыть вены карманным ножом и покончить жизнь самоубийством, однако у него не получилось: в связи с недостатком воды в организме кровь начала сворачиваться очень быстро. Девять дней его считали пропавшим, а он тем временем героически боролся за собственную жизнь - без еды и воды, преодолевая песчаные бури Сахары. На десятые сутки спортсмена нашла семья кочевников. Они отвезли пострадавшего на алжирскую военную базу, оттуда – в госпиталь. К этому моменту марафонец был практически в бессознательном состоянии, отошел на 300 километров от линии марафона и похудел на 18 килограммов.

Удача или борьба за выживание – кому-то иногда приходится доказывать, что он достоин жить, иной же получает возможность дальнейшего существования просто чудом. Смотря на таких людей, действительно начинаешь верить, что смерть и жизнь тесно взаимодействуют друг с другом, и в этом взаимодействии нет места случайностям. Поэтому хочу закончить словами Бенджамина Франклина: «Если любишь жизнь, не трать время зря, потому что жизнь состоит из времени».

Екатерина Лейфрид



ТАЙНЫЕ ЗНАКИ

Рисунок Agnes Cecile

Жизнь Вечного города

Мое путешествие в Рим как нельзя более кстати подошло к нашей нынешней теме, потому что где, как не в Вечном городе, всегда тесно переплетались жизнь и смерть, воля к жизни, величие правителей, которое простирается над ними даже спустя сотни лет после их смерти и христианские учения о жизни после смерти.

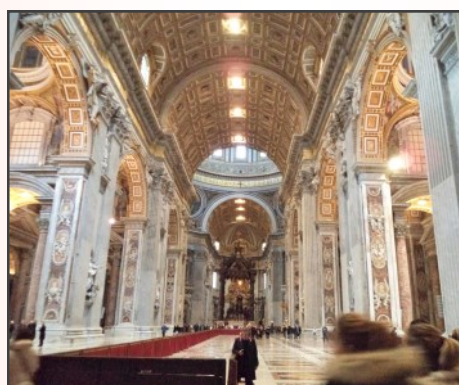
Что ж, перенесемся в Рим. Начнем с христианства. Первой моей остановкой был Ватикан. Представить, что Ватикан является самым маленьким государством на Земле, можно, учтя что почти половину его территории занимают площадь и собор Святого Петра.



Вход в собор, так же как и во все остальные церкви города, абсолютно бесплатный.

Но есть одно «но»: храм можно посещать только в пристойной одежде: то есть никаких маечек и шортиков. Однако, сейчас, когда температура на улице не превышает десяти градусов, это «но» само собой сходило на «нет».

Внутри собор поражает высотой купола, величием алтаря и красотой картин.



Далее мы последуем в Ватиканские музеи. Только через них мы можем проникнуть в знаменитую Сикстинскую капеллу. Место, где заседает конклав —

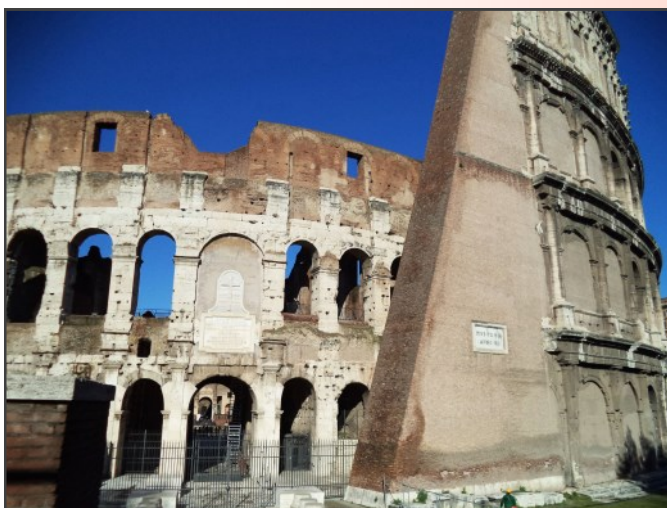


выборы нового Папы кардиналами. И именно там в пятнадцатом веке разрисовал потолок Микеланджело. Да так разрисовал, что даже у современного человека, видавшего всякое в своей жизни, захватывает дух.



Маршруты

Устав после капеллы, то есть, после очереди, которая туда ведет, мы выходим на улицу и располагаемся в уютном кафе, чтобы поесть настоящие итальянские пиццу и пасту. Следующая наша остановка – Колизей.



Колизей – это просто нечто. Еще не купив билета, ты уже можешь полностью насладиться его атмосферой и почувствовать себя несчастным гладиатором, живущим в катакомбах амфитеатра.



Обилетившись, у тебя есть возможность самому увидеть одно из самых грандиозных сооружений древнего мира, сохранившихся до нашего времени, изнутри. Долгое время Колизей был для жителей Рима и приезжих главным местом увеселительных зрелищ, таких, как бои гладиаторов, звериные травли, морские сражения (наумахии). Подобно другим римским амфитеатрам, Амфитеатр Флавиев представляет в плане эллипс, середина которого занята ареной (также эллиптической формы) и окружающими её концентрическими кольцами мест для зрителей. Первые ряды, как правило, занимали богатые люди – сенаторы и купцы. Затем следовали люди среднего класса. Самые же верхние и дальние ряды занимали рабы, для которых был огромным счастьем уже тот факт, что их вообще пустили посмотреть игры.



Недалеко от Колизея располагается Пиацца Навона с египетским обелиском.

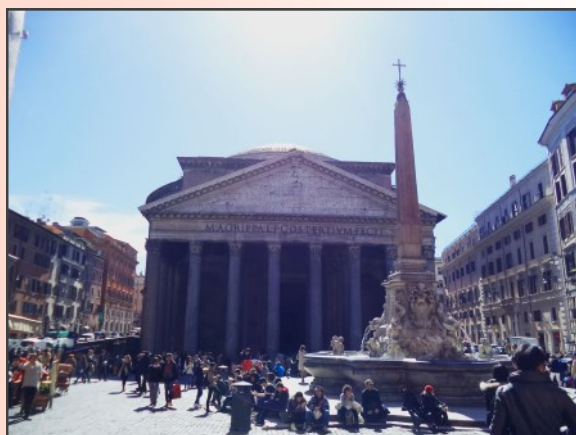


Его брат-близнец стоит на другом конце города, на пиацца Маггиоре.

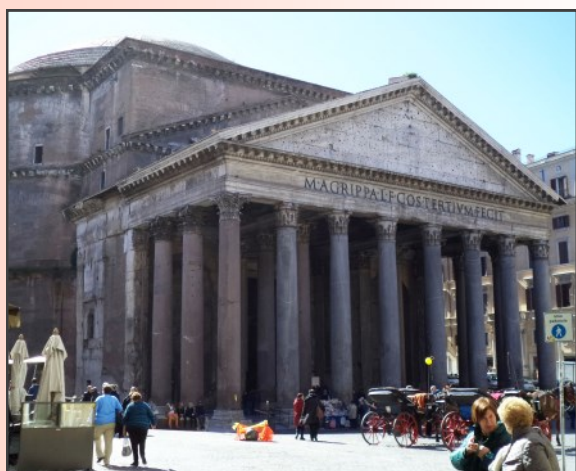
Недалеко от них – большой фонтан Треви.



Еще одно великое сооружение – Пантеон. Созданный в древнем Риме храм для всех богов, он освещается лишь круглым отверстием в куполе. И считалось, чем ярче был виден луч солнца, проходящий через отверстие, тем благосклонней в тот день были боги. Это в свою очередь служило датчиком, когда можно было



делать жертвоприношения. В христианскую пору храм разрушать не стали, а просто переделали его под новую веру, поставив алтарь и статуи святых.



На этом наше путешествие заканчивается. Мне хотелось бы добавить только, что все эти места по телевизору воспринимаются совершенно по-другому. И если, увидев Париж, можно умереть, то про Рим можно точно сказать: ты не жил, пока не видел этот великий город.

*Екатерина Лейфрид,
фото автора*

В предыдущих выпусках «Острова» мы, вместе с Галиной Каюмовой начали путешествие на Валдай. Путешествие продолжается!

5.07.2012 (день шестой)

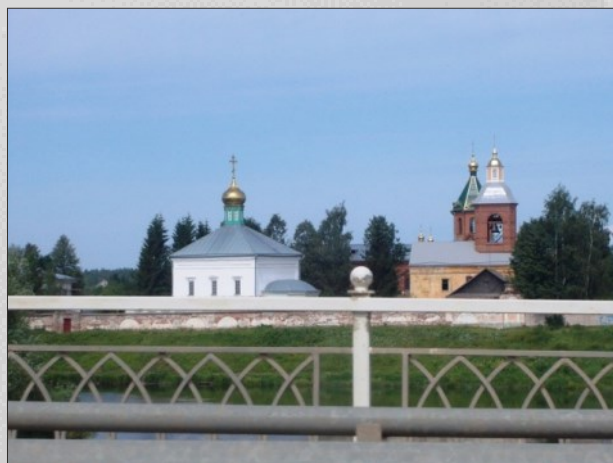
Боровичи Новгородской области

Один из городов, расположенных по соседству (от Валдая 70 километров), - Боровичи. Туда и направляемся сегодня. У Вадика выходной. Едем на его машине. Вадим за рулём, мы – пассажиры. Визит имеет две цели: знакомство с достопримечательностями и лёгкий шопинг.

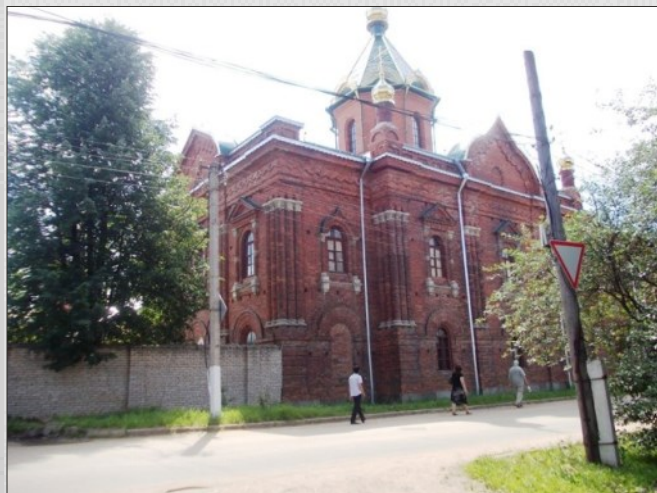


Въезжая в город по мосту через реку Мсту, параллельно наблюдаем ещё один – пешеходный. Это первый арочный мост в России, построенный в 1905 году, визитная карточка Боровичей. Пешеходным он стал не так давно, ещё несколько лет назад здесь было оживлённое движение.

Отсюда же, с моста, видны купола Свято-Духова Иаковлева Боровичского монастыря, построенного на берегу Мсты. Он принадлежит к числу древнейших Российских монастырей - основан в начале XIV века, во время царствования великого князя Московского Ивана Калиты. Конечно, и горел, и перестраивался, и подвергался разграблению, закрывался и открывался вновь.



В настоящее время на территории монастыря расположено Архиерейское Подворье, о чём сообщает доска на Церкви Иакова Боровичского. Церковь стоит прямо у дороги. Это нештукатуренное здание из красного кирпича. Очень интересны вставки с резьбой по белому камню, которые украшают угловые столбики и обрамления окон.



Сейчас ведутся реставрационные работы. Обновлён храм Сошествия Святого Духа на апостолов. Удивительным образом тут соседствуют старые стены, предметы утвари, иконы и... современные потолочные панели и плитка пола.



Восстановлен святой колодец игуменьи Таисии (Солоповой), воздвигнута

Маршруты. На Валадай и обратно.



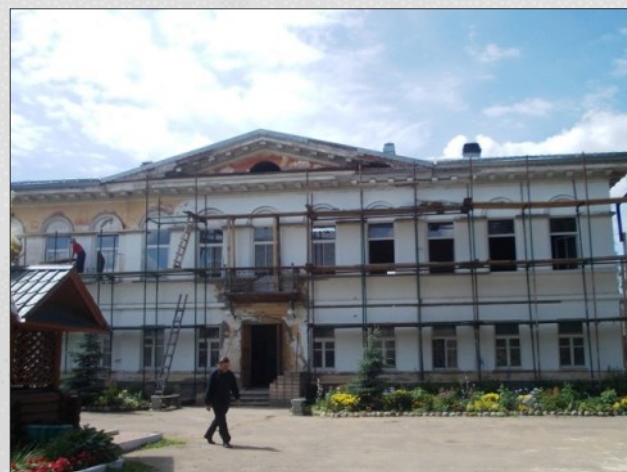
надкладезная часовня. Ещё одна часовня под сенью деревьев чуть в стороне.

Одно из зданий, по-видимому, братских келий, стоит в лесах,

однако рядом никакого строительного мусора. Повсюду клумбы. Чисто. Ухожено.

От монастыря едем к магазину с названием «Голландский дворик».

Здесь существуют под одной крышей цветы и обувь. Ни то,



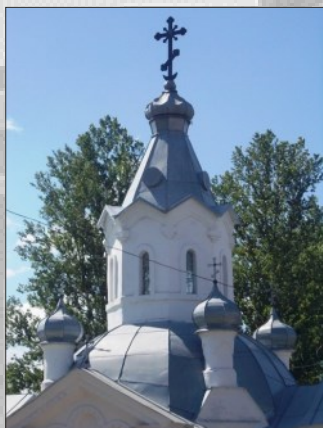
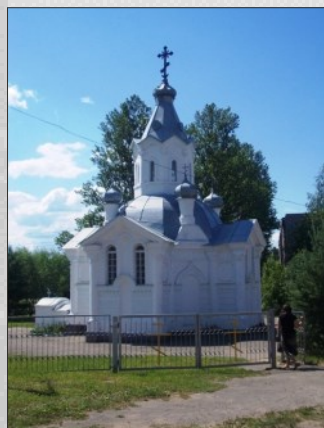
ни другое с Голландией никак не связано. Надо сказать, что дворик сей довольно приличных размеров – два этажа с большим количеством витринных окон. Ничем не примечательное металлическое ограждение делают особенным выполненные под старину уличные фонарики. Внутри магазина очень уютно. Глядя на плетёные кресла, окружённые деревцами в кадках, ни за что не скажешь, что находишься всего лишь на площадке лестничного пролёта.





От дел бытовых возвращаемся к знакомству с окрестностями. Мимо рекламного объекта, установленного возле местной мебельной фабрики, и захочешь, так не проедешь: не заметишь гигантский стул просто невозможно.

Следующая достопримечательность – духовная. У излучины реки, практически невидимая с дороги, стоит в уединении церковь «Умиление». В подвале, под храмом, святой источник Якова Боровицкого, по слухам, исцеляющий зрение. Внутри не попадаем. Обходим белую, словно игрушечную, церквушку вокруг да стоим над рекой – любуемся шаровидными ивами. Кажется, что над кронами, ловко орудуя ножницами, поработал садовник. Но садовник этот – сама природа.



Возвращаемся в оживлённый квартал и отправляемся в местный супермаркет. Здесь покупаем продукты и вкуснейшие слойки, которые жуём на обратном пути.

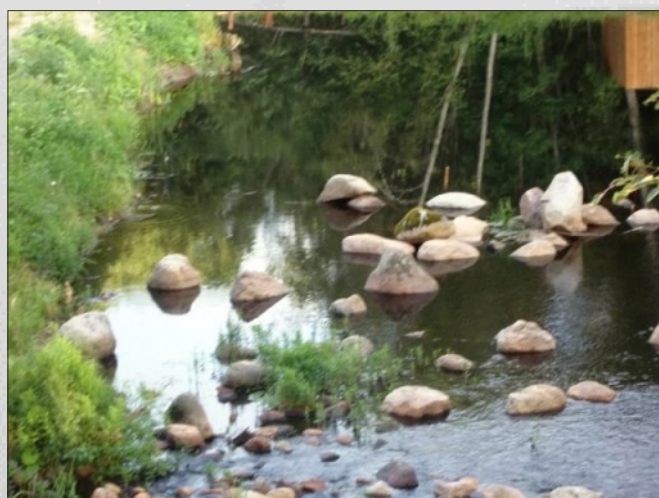
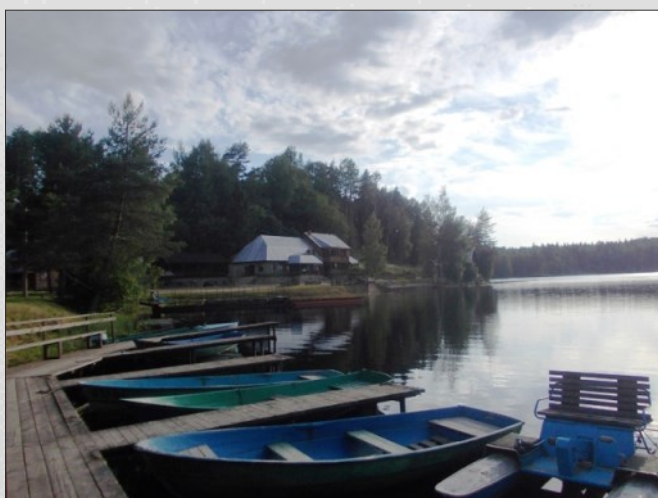
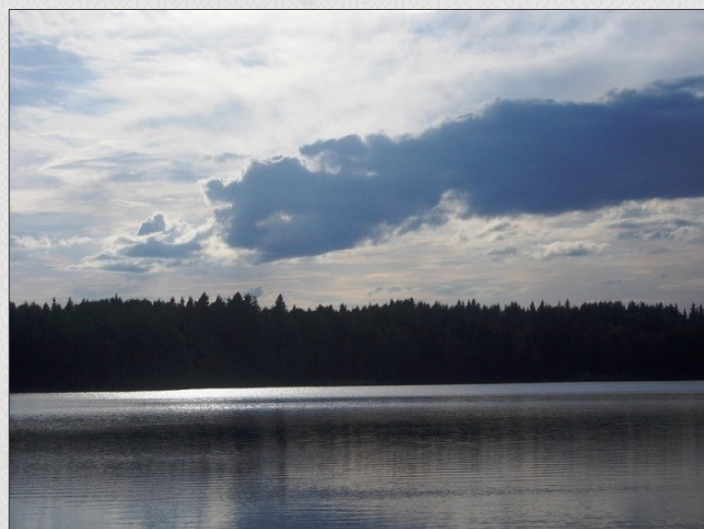
Маршруты. На Валадей и обратно.

Турбаза «Приют охотника»

Смываю дорожную пыль в Кобылином озере, а вечером Вадим предлагает съездить на турбазу, чтобы окунуться в пруд. Вода там гораздо теплее: меньше холодных ключей и торфяное дно. Валино лечение не прошло даром – Марсель тоже готов залезть в воду.

Очень люблю это тихое место. Впрочем, тишина здесь повсюду. За два года ничего не изменилось. Те же лодочки на берегу, та же набережная, та же зеркальная поверхность пруда.

Купаемся и возвращаемся домой, где ожидают дружеские посиделки за бокалом кампари.



День завершаем трудовым аккордом: скручиваем чайный лист, чтобы запустить процесс ферментации. Изготовление традиционного русского чая – дело весьма трудоёмкое и хлопотное, но результат себя оправдывает. Напиток получается целебным, отменного качества, а его букет зависит от добавок: засушенных цветов, душистых трав или ягод.



6.07.2012 (день седьмой)

Дом Валентины Яшиной и Вадима Суворова – средоточие интересных предметов, как очень старых, так и изготовленных недавно, но с соблюдением древней технологии. Историк по образованию, Валя много лет занимается реконструкцией. Вадим разделяет её увлечение.



Чего тут только ни увидишь! От японского кимоно, расшитого золотом, до холодного и стрелкового оружия. Луки и стрелы изготавливает Вадим. Валя владеет секретами окрашивания

тканей без химических красителей, ткачеством и шитьём из кожи. Впрочем, ей подвластны основы многих ремёсел. И Валентина, и Вадим прекрасно стреляют из настоящего боевого лука. Валя к тому же ездит верхом, в седле или

без седла, для неё не имеет значения.



На полках книжного стеллажа множество антикварных вещей. Среди них, например, старинный лаковый столик для чайных церемоний.

Наверху, пока неразобранные, ждут своего часа части ткацкого станка и плетёные корзины, коробка и чугунки, самовары и ухваты.



В большинстве своём вещи продолжают выполнять своё предназначение: ларь прячет одежду и ткани, в изысканную карандашницу ставят ручки и карандаши, глиняные горшки используют для хранения сушёных грибов и ягод.

На кухне живут чёрная Гейша и серый Лаврентий – шиншиллы, славные забавные

зверушки. Гейша суетлива, непоседлива. Лаврентий предпочитает погружение в собственные мысли и долго сидит неподвижно. «Философ», - шутит подруга. Задумчивость Лаврентия как рукой снимает, стоит только появиться в воздухе лёгкому запаху алкоголя. Хвостатый просто обожает пиво и очень уважительно относится к мартини.



Уникальной является плантация голубики.

Это ещё молодые кусты, размещённые на очень небольшой пока территории. По сути Валентина занимается опытной работой: наблюдает за разными сортами прихотливой ягоды и выясняет, какие из кустов приживаются лучше, какие обильнее плодоносят, а от каких придётся отказаться. Сажены были присланы несколько лет назад из польского питомника. В мечтах – разбить крупную плантацию, дающую стабильный доход.



В неспешных домашних делах проходит день. С утра Кобылино озеро. Потом мы вместе смотрим забавный мультфильм «Мегамотг». Пока Валя с Вадимом работают на тропе, Марсель занимается автомобилем: чинит амортизатор. Строим планы на завтра - нас ждёт господин Великий Новгород.



Вечером конюшня. Второй урок верховой езды. Сегодня сына усаживают на Розетту. Она гораздо подвижнее Героя, но интеллигентна и послушна. Марсель в восторге. «На лошадей можно подсесть, как на наркотик», - шутит Яшина и предупреждает: «Шутки шутками. А доля правды тут есть».



Спать ложимся чуть раньше обычного: впереди дорога.

7.07. 2012 (день восьмой)

Великий Новгород

Ранний подъём, скорый завтрак, и в путь. А путь в общем неблизкий: от Валдая до Новгорода около ста пятидесяти километров. Заезжаем в Валдай, чтобы заправиться.

Ехать по питерской трассе одно удовольствие: повреждённые участки встречаются, конечно, но в столь малом количестве, что кажется, их нет вовсе. Валентина, не привыкшая к быстрой езде, время от времени охает и поминает то святых, то беса. За разговорами время летит незаметно.

Окрестности

Возле поворота на Кунино останавливаемся. Прямо у дороги воинское захоронение с мемориальным комплексом. За кованой оградой по зелёной траве рассыпаны красные звёздочки. По обе стороны от вымощенной площадки ряды крашеных стреляных гильз. В центре – композиция, символизирующая надгробье: камень-памятник, православный крест и солдатская звезда. На камне высечены изображение каски и надпись: «Павшие живут, пока их помнят». Рядом с камнем на постаменте лежит настоящая каска, ещё одну находим тут же, в траве. Около креста мемориальные плиты со списком воинов, похороненных в братской могиле. Свежие венки. Добротное, торжественно, вместе с тем, умиротворённо и свято. И всё-таки самое большое впечатление на меня производят не крест, не плиты, не памятник, а

беззащитные трогательные звёздочки - кроваво- красное на зелёном.

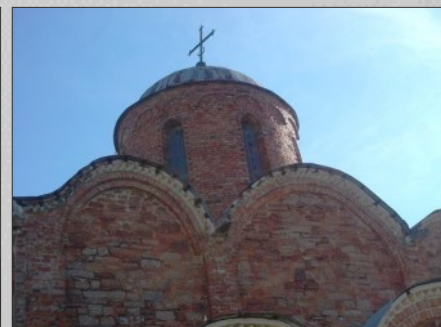


Не доезжая до Новгорода, сворачиваем на Волотово. Здесь при местном кладбище расположена Церковь Успения Пресвятой Богородицы на Волотовом поле, один из ранних образцов каменного новгородского зодчества. Построена церковь в



1352 году. В настоящее время – музей. Доступ внутрь сильно ограничен во времени – всего два дня в неделю с двенадцати до семи. Объясняется это стремлением сохранить уникальные фрески, очень сильно пострадавшие во время Великой Отечественной войны. После окончания боевых действий на месте руин осталось более полутора миллионов фрагментов фресковой живописи, которые были законсервированы, а восстанавливались гораздо позже, причём при активной финансовой поддержке немецкой стороны. Час ранний – в музей не попадаем, но даже то, что были рядом, видели уникальный памятник архитектуры собственными глазами, уже вызывает чувство сопричастности.

По ходу движения ещё один архитектурный памятник 14 века – Церковь Спаса на Ковалёве. Храм залит утренним солнцем. На фоне красного кирпича яркими пятнами выделяются белые каменные кресты, вложенные в основание. По официальной версии во время Второй мировой войны храм был выбран советской армией в качестве опорной точки обороны. Как следствие – разрушен до высоты в пять метров. На месте развалин была поставлена новая церковь, включившая в себя



сохранившиеся части древних стен. По кладке проведена так называемая «линия жизни», которая делит здание на исконное и восстановленное. Стоя рядом, испытываешь противоречивые чувства - гордость и сожаление: одни собирают осколки, чтобы вернуть разрушенное войной, другие варварски выцарапывают на сохранившихся с 14 века камнях свои имена. Сомнительная известность.



Если проехать ещё чуть дальше, попадём в деревню Спас-Нередица, где расположен храм, включённый ЮНЕСКО в список Всемирного наследия. Но оставляем посещение памятника на обратный путь в надежде захватить часы, разрешённые для внутреннего осмотра.

Возвращаемся на главную дорогу и скоро въезжаем в Великий Новгород.

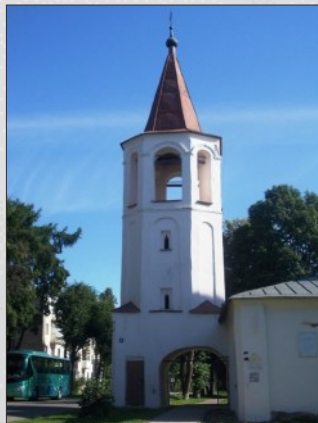
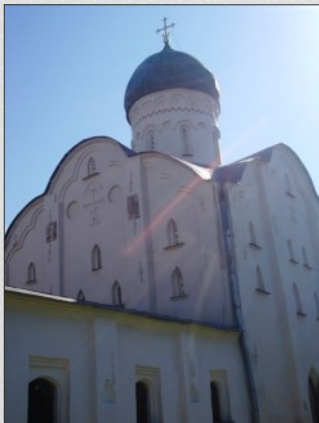
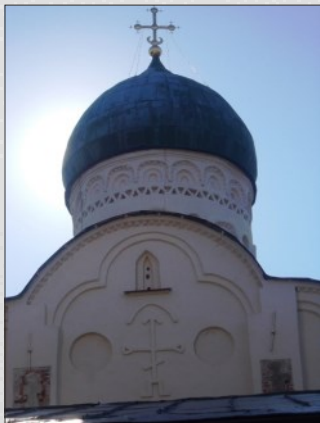
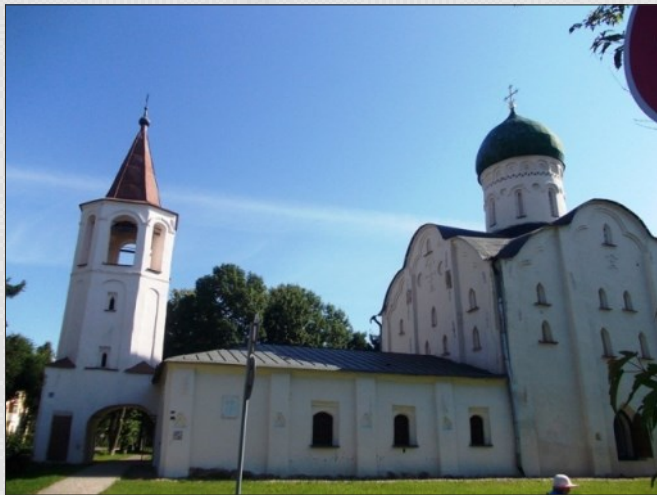
Валентина бывала здесь не однажды и с удовольствием берёт на себя роль экскурсовода. Позже я пойму, что без Яшиной мы не увидели бы и половины того, что смогли посмотреть. Да и рассказчик Валя замечательный. Одно дело просто разглядывать исторические здания, совсем другое – узнавать о них что-то любопытное не из справочников, а через призму восприятия заинтересованного человека.



Маршруты. Но Валадай и обратно.

Новгородские храмы

Паркуемся на обочине и идём к храму-музею. Кубическая постройка с множеством декоративных элементов на фасадах. Стрельчатые окна, каменное кружево под шлемовидным куполом. Это Церковь Фёдора Стратилата на Ручью. Год постройки между 1360 и 1361. Начало работы – 10.00. Мы приехали гораздо раньше. Но, видно, судьбе угодно порадовать, наконец, открытыми дверями – только что подкатил автобус с группой иностранных туристов. Нас пропускают внутрь заодно.



Сразу у входа около окна выставлен каменный саркофаг из фамильной усыпальницы Семёна Андреевича, обнаруженной у южного фасада церкви Фёдора Стратилата. Саркофаг, как и церковь, датируется четырнадцатым веком.

На стендах, одетые в стекло, старинные иконы и хорошо сохранившиеся фрески, а также кусочки древней штукатурки с какими-то письменами.



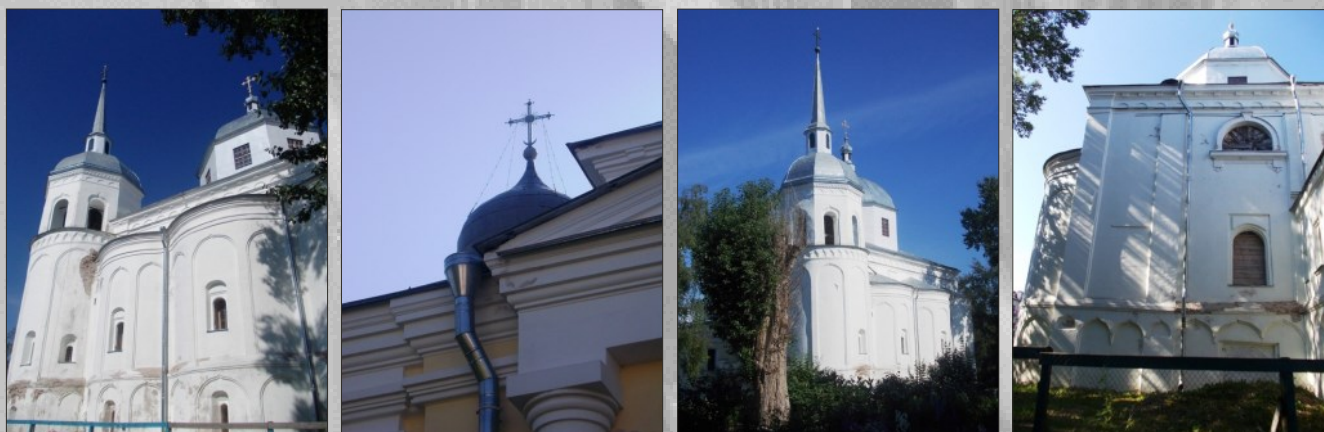
Экспозиция малочисленна – весь храм экспозиция: за тяжёлой дверью освещённые тусклыми лампами остатки фресковой живописи. Стены напоминают собранный не до конца пазл: утраченные безвозвратно фрагменты заменены обычной побелкой.



Едва отходим, в непосредственной близости, в глубине сквера вижу ещё купола.

- Это же Новгород, - смеётся подруга, - тут старых храмов, как семечек в подсолнухе.

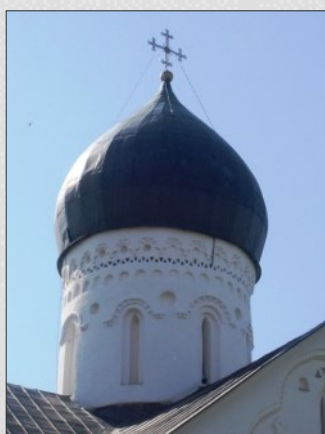
Пересекаем сквер и выходим к церкви Никиты Мученика. Реставрационные работы здесь затянулись, и сейчас можно наблюдать, как нетронутая штукатуркой кладка переходит в грунтованную белым поверхность и заканчивается свежим, с иголочки, убранством в бело-жёлтой гамме. Дорога, когда-то ведущая к храму, поросла



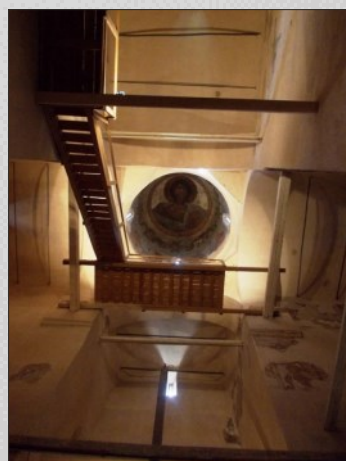
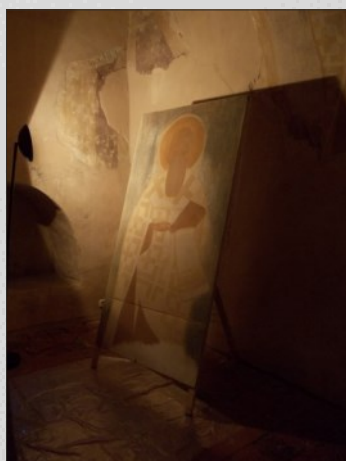
густой травой, вокруг кучи строительного мусора, да и просто хлама. А завершают картину новенькие, блестящие на солнце жестяные водостоки.

Возвращаемся к машине и, проехав совсем немного, снова выбираем место для стоянки.

Церковь Спаса Преображения на Ильине. Внешне она чем-то напоминает Церковь Фёдора Стратилата. Та же кубическая форма, то же каменное кружево, те же окна, те же кресты на фасадах. И всё же и рисунок другой, и детали иные. Год постройки – 1374. Опять древность. На одной из стен фрагмент кладки со стрельчатой многоярусной нишей, как образец, освобождён от штукатурки и для лучшей сохранности убран под стекло.



Главное достояние храма – фрески кисти Феофана Грека. Это единственная дошедшая до наших дней работа мастера, имеющая документальное подтверждение. Сохранились некоторые иконы, а вот образцов монументальной живописи больше нет нигде в мире. «При неблагоприятных погодных условиях памятник закрыт», – такое примечание сделано под расписанием работы музея-заповедника. Нам везёт не только со временем, но и с погодой. На улице солнечно и сухо. Фотографировать можно только без использования вспышки, о чём предупреждают сразу при оплате входа и разрешения на съёмку.

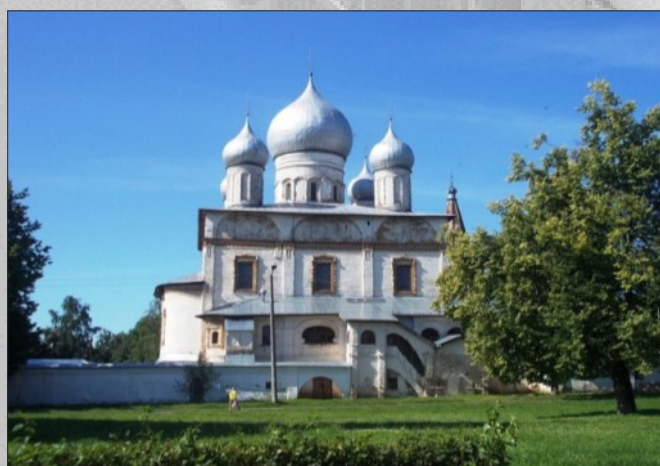


Внутри полумрак. Небольшое количество солнечного света попадает сквозь крошечные окна, поднятые высоко над полом. Размером и формой они скорее напоминают бойницы. Свет от ламп рассеянный, приглушённый, тусклый. Всё сделано для того, чтобы как можно лучше защитить фрески великого художника от разрушения.

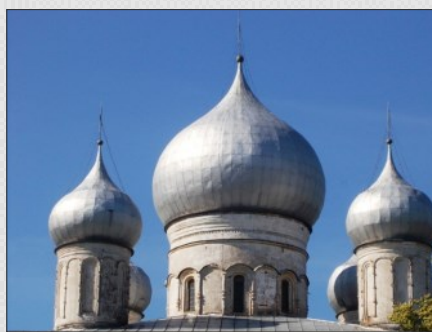
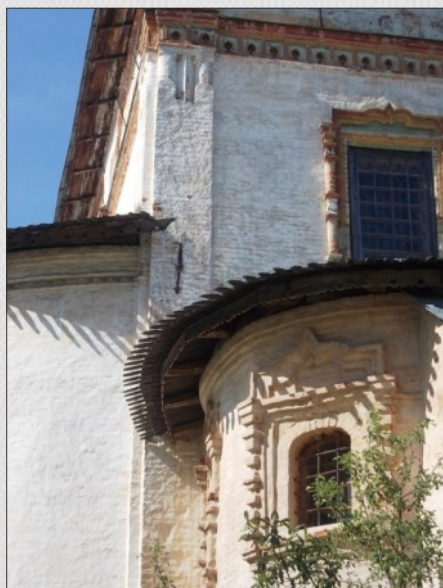
По очень узкой крутой каменной лестнице можно подняться на хоры, ближе к подкупольному барабану – именно там настенная живопись сохранилась лучше всего.



- Ну, ребята, мне вас Бог послал, - Валя растрогана. – Сколько раз была в Новгороде, а сюда прорвалась впервые. Как та лиса вокруг винограда. Всё погода неподходящая.

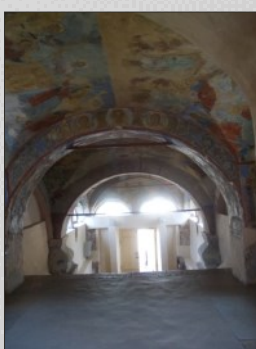
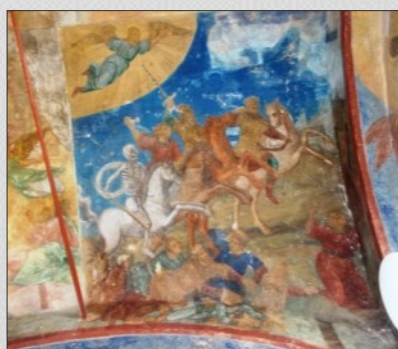
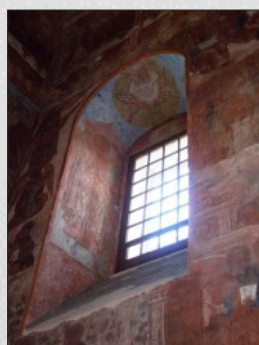


Маршруты. На Валадей и обратно.



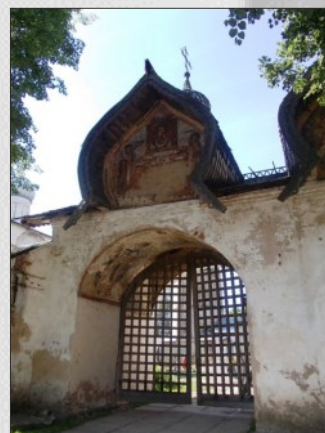
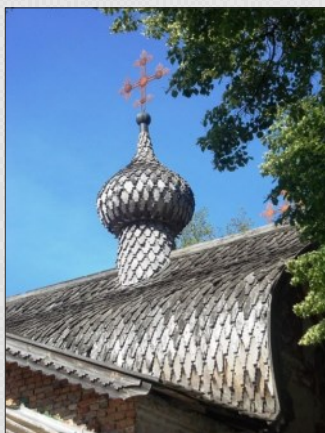
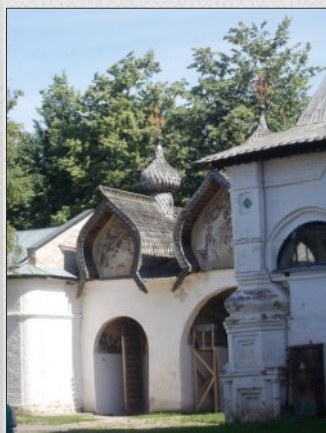
Мы все взволнованы. Это вам не репродукция в книжке – всё живое, настоящее.

По соседству, только улицу перейти, - Знаменский собор. Другой век – иные формы и краски. После камерной Преображенской церкви собор кажется огромным. Это монументальное сооружение, окружённое с трёх сторон двухъярусными галереями, увенчанное пятью куполами.



Поражает яркость и обилие рисунков. Роспись не только внутри, но и снаружи – на святых воротах, в полукружиях по верхнему карнизу. Свод над крыльцом представляет собой одно большое пёстрое полотно. То же можно сказать и о стенах. Изображения сменяют друг друга, и зачастую сложно понять, где заканчивается одно и начинается другое.

В ансамбль, помимо храма, входят отдельно стоящая колокольня, святые ворота и одноэтажное здание бывшей богадельни.



Ярославо Дворище и Торг

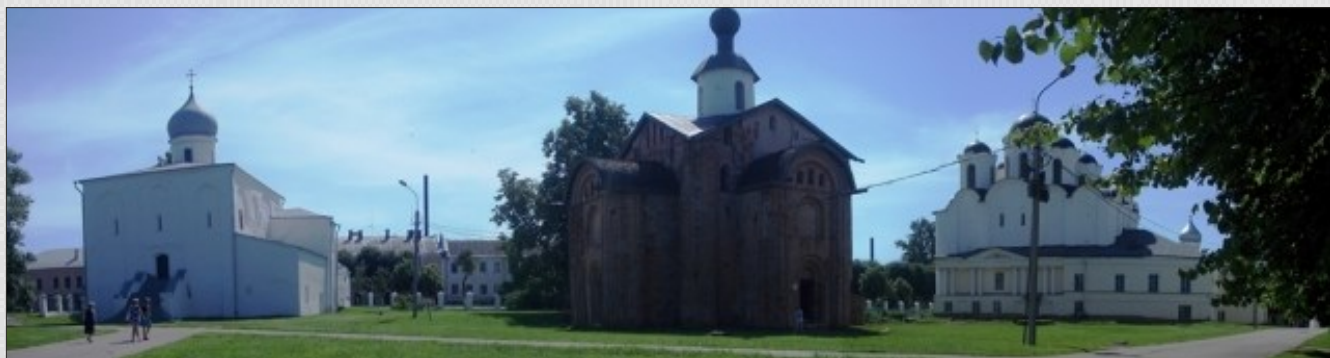
Короткий переезд. Парковка. Валентина интригует: «Сейчас постарайтесь не смотреть в сторону Кремля. Я скажу, когда глаза поднять. Поверьте, оно того стоит». Подчиняемся. Впрочем, это несложно: вокруг много интересного и в поле зрения. Ярославо Дворище и Торг - исторический архитектурный комплекс на Торговой стороне Великого Новгорода, довольно обширное пространство, которое предстоит обойти пешком.

Галерея на Торгу. Сейчас в этом историческом здании, которое было когда-то частью торговых рядов, расположена арт-галерея. Здесь проходят выставки и мастер-классы, а также продают изделия мастеров народных промыслов и предметы декоративно-прикладного искусства. У входа в кресле сидит плюшевая медведица в цветастом платье. В лапах аккордеон, а на морде такое скорбное выражение, что кажется, зверюга вот-вот затынет: «Сами мы не местные...» В открытую дверь я, конечно, заглядываю, но проходим мимо, потому что застрять в подобных местах можно надолго.

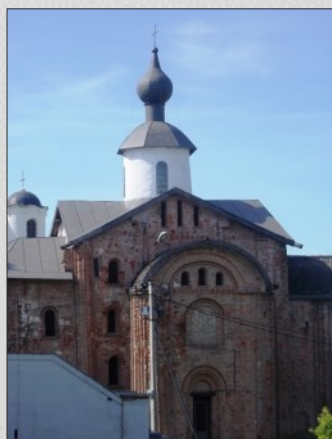


Пешеходная дорожка выводит к небольшой площади, на которой чуть ли не в

шаге друг от друга в одну линию выстроились Успенская церковь, церковь Параскевы Пятницы на Торгу и Николо-Дворищенский собор. Напротив храмов – воротная башня гостиного двора с Никольской колокольной.



Церковь Параскевы Пятницы, как и многие в Новгороде, в настоящее время музейный объект. Построенная в 13 веке, она интересна как образец зодчества. Нештукатуренные стены кажутся мозаичными из-за соединения разного строительного материала. На высоту полутора метров они выложены из плинфы (широкого и плоского обожжённого кирпича) и тонкой известковой плиты, выше - из плинфы и ракушечника. Удивительно, но лишённая нарядного убранства церковь, с её узкими крутыми лестницами и каменными арками, вовсе не кажется холодной. Как это часто бывает, у Параскеевского храма есть своя примета. «Если неженатому мужчине или незамужней женщине трижды обойти вокруг, - сообщает смотрительница, - быть свадьбе». Истоки приметы очевидны – Параскева Пятница издревле считалась покровительницей домашнего очага и подательницей хороших женихов. Едва отходим от церковного крыльца, Валентина с улыбкой оборачивается назад: «Гляди, кто-то уже круги считает». Вокруг древнего храма и вправду торопливо движется женская фигура, видно, вымаливая себе семейное счастье.



Николо-Дворищенский (или Никольский) собор построен в 1113 – 1136 годах повелением князя Мстислава, сына Владимира Мономаха, как придворный княжеский храм. Именно у его стен собиралось Новгородское вече. В интерьере собора и подцерковья сохранились небольшие фрагменты живописи первой половины 12 века.



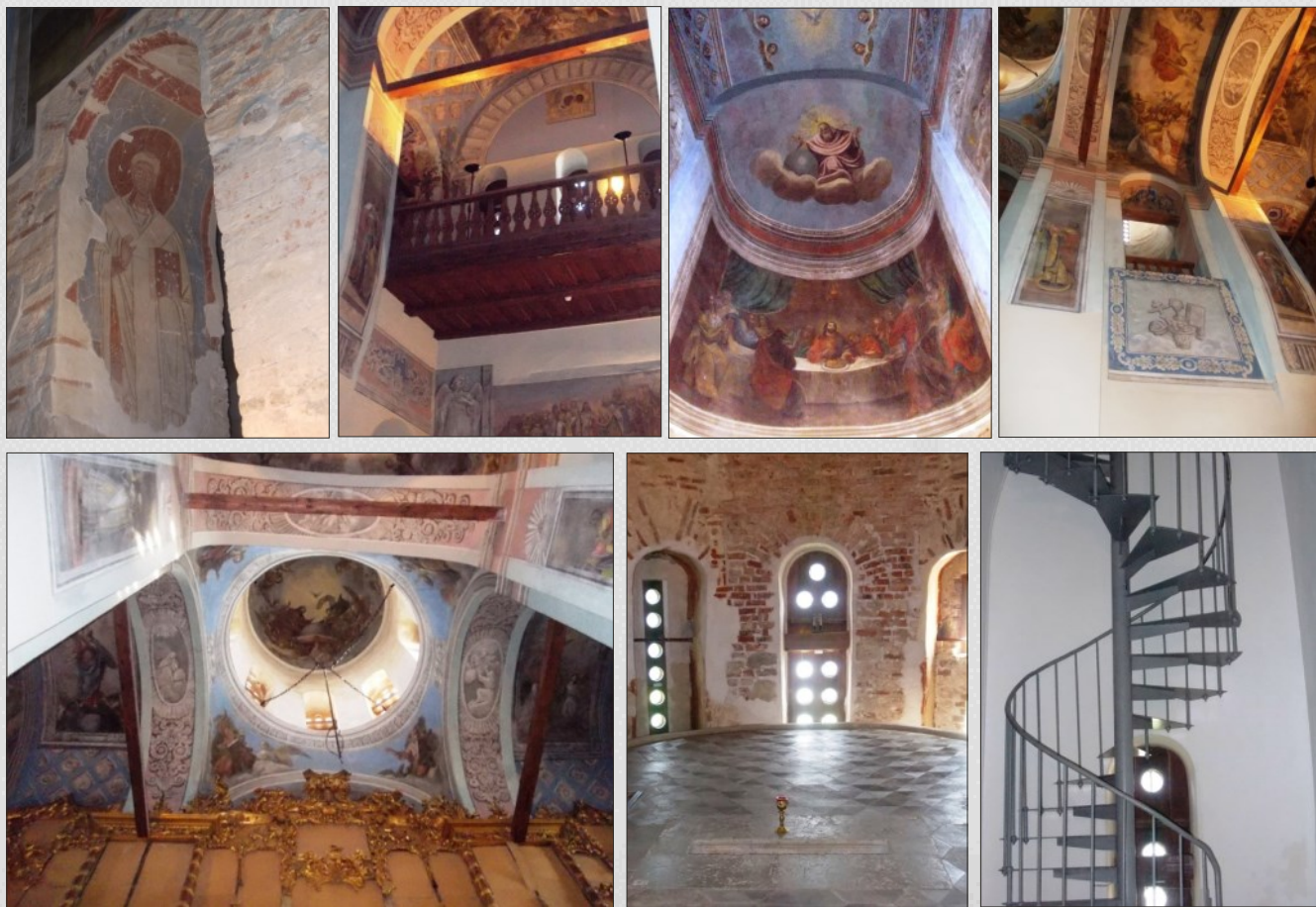
Обо всём этом узнаём, обратившись к мемориальной доске у входа в храм. Ещё две доски уже внутри здания, в притворе, призывают: «Помянем благодарением тех, чьим радением возобновлена сия святыня». Реставрация Никольского собора – это совместный культурный проект администрации Великого Новгорода и «Ганзы нового времени». Кроме призыва, доски содержат перечень стран и организаций, которые приняли участие в проекте. Среди названных – Бельгия, Германия, Норвегия, Нидерланды, Эстония, Финляндия.

В притворе выставлена коллекция изразцов. Здесь представлены фрагменты плитки пола, облицовки стен и печных рельефных перемычек, датированные 12 – 18 веками. Экспонаты привезены из различных храмов и монастырей. Изготовленные из красной глины, покрытые эмалью или глазурью, монохромные или цветные, они сохранили первозданную красоту, несмотря на трещины и сколы. Даже в самом маленьком кусочке можно увидеть мастерство, с каким были выполнены эти детали отделки. Здесь и пейзажи в голубой гамме, и фантастические животные, и сочетания геометрических фигур, и цветочные орнаменты. Иногда рисунки выглядят грубовато, но они и не предназначены для рассмотрения на близком расстоянии. На своём месте, будучи частью декора, изразцы по-настоящему украшают пол или стены.



Пока мы с Валентиной разглядываем внутреннее убранство, Марсель с группой экскурсантов спускается в подцерковье. Там сохранились фрагменты фрески «Иов на гноище». Там же древнее каменное основание современной винтовой лестницы. Из фресок, равных храму по возрасту, мне удаётся разглядеть только фигуру святого Лазаря. Остальная роспись более поздняя. Повторить путь сына в нижнюю часть храма уже не удаётся: зрители настойчиво подталкивают к выходу, охраняя святость

своего обеденного перерыва.



Направляемся в сторону пешеходного моста через Волхов. Валя настоятельно рекомендует не глазеть по сторонам, а, к примеру, считать плитки дорожного покрытия. Очень уж ей хочется поразить нас внезапно открывшейся со стороны реки панорамой Кремля. Послушно опускаем очи долу, чтобы поднять их по команде.

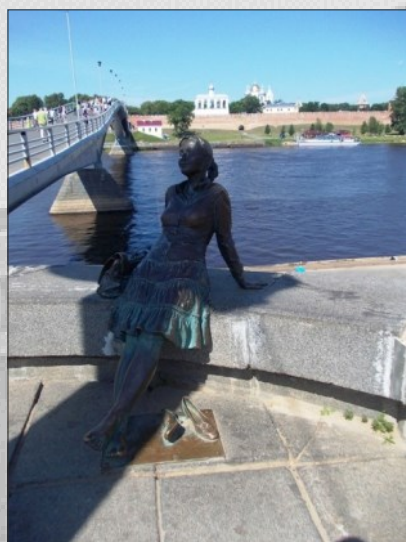
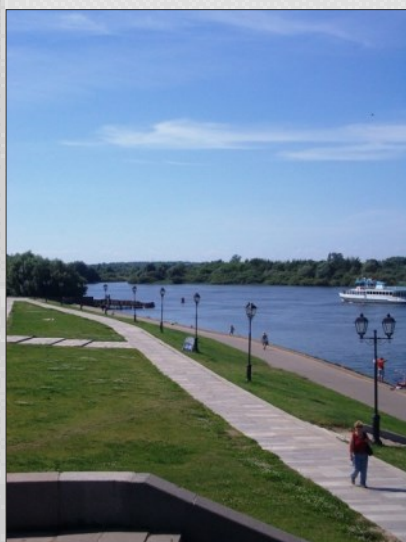
- Теперь смотрите, - голос подруги звучит торжественно и чуть дрожит. Зрелище, и правда, волнующее.



Красота, спокойное величие и сила – вот, пожалуй, те слова, которыми коротко можно передать самое первое впечатление, возникающее при виде красных зубчатых стен, вытянутых вдоль берега. За каменной лентой ограды видны купола Софийского собора и белоснежные арки его звонницы.

Постепенно масштабное полотно начинает дробиться на множество мелких деталей. От этого оно не теряет привлекательности, но становится уютнее и ближе.

У подножия великих старых стен раскинулся... городской пляж. К берегу пришвартовался фрегат «Флагман». Симпатичное судно не что иное, как ресторанный комплекс.



Нагулявшись по набережной Александра Невского, прямо на парапет моста присела молодая девушка. Сбросила туфли, вытянула уставшие ноги. Хорошо! Стоит ли говорить, что желающих посидеть рядом с этой бронзовой красавицей хоть отбавляй. Каждому, кто обнимет за хрупкие плечи, она подружка или невеста.

Постояв на мосту, идём назад, уже разглядывая окрестности.

Сразу на набережной – аркада Гостиного двора. Здесь же, на берегу, Ганзейский знак. Ганза в переводе означает "группа", "союз". Изначально, в 12 веке, это была группа купцов, затем сотрудничество купеческих гильдий, к концу 13 века – союз городов.



Новая Ганза — культурное содружество городов, способствующее развитию торговли и туризма. В 2009 году в Великом Новгороде проходил международный фестиваль «Ганзейские дни Нового времени», к его открытию и была

приурочена установка мемориального знака. На гранитном постаменте два спаянных между собой бронзовых корабля с переплетёнными кронами деревьев вместо парусов – символ старой и новой Ганзы, единения времён.

Ганзейский знак установлен в конце 12-метровой дорожки, ведущей к берегу Волхова. Движемся по ней и попадаем на вымощенную булыжником площадку с восьмиметровым кругом посередине. По окружности гранитной плиты, символизирующей стол переговоров, выполнены мозаичные изображения 16 гербов стран – участниц Ганзейского союза. Бьющий из центра невысокий фонтан прячет знаки под тонкий слой воды. Необычно и очень красиво. Вокруг фонтана лавочки и деревья, которые сначала кажутся мне искусственными. Это нехарактерные для Великого Новгорода сорта яблонь. Они были привезены специально из Германии. На мой взгляд, яблони нехарактерны не только для Новгорода. По крайней мере, раньше я подобных не встречала.

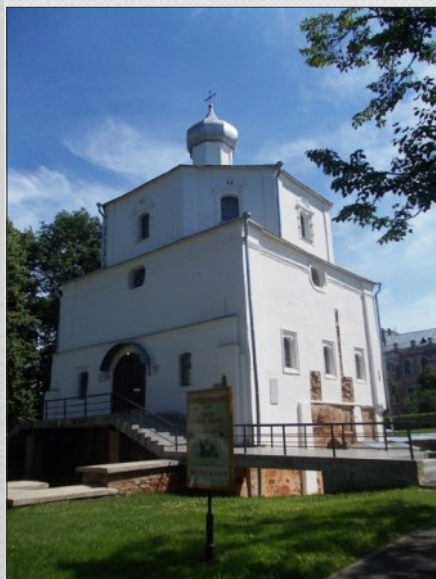


Бросив в фонтан монетку, идём дальше мимо верстового столба с указанием направлений. Венчает столб всё тот же ганзейский знак.

Мы снова на Торгу. Перед нами Георгиевская церковь. Интересно, что расположен храм не на возвышенности, как уже привычно, а, наоборот, словно в яме. К подножию можно спуститься по лестнице. Этому есть объяснение: археологи срыли накопившийся за века культурный слой до средневекового уровня, чтобы показать всю высоту фасада. Нижняя часть стен, находившаяся ранее



под культурным слоем, оставлена неоштукатуренной – это позволяет видеть кладку из крупных блоков красного известняка. Сейчас в здании находится музей старинной новгородской фотографии.



Рядом с храмом установлена мемориальная доска из гранита. На ней изображение, известное по плакатам «Родина-мать зовёт» и надпись: «В начале июля 1941 года здесь формировалось народное ополчение из добровольцев-новгородцев, которые не подлежали призыву в Красную армию по возрасту или состоянию здоровья». Напротив, в непосредственной близости, дом, где в 1919 году размещались губернский и городской комитеты Российского коммунистического союза молодёжи.

Удивительное переплетение духовного, гражданского и идеологического.



Продолжение следует...

Галина Каюмова,
фото автора

ОСТРОВ

ЖУРНАЛ ДЛЯ ПОЭТОВ И ПРОЗАИКОВ



НАД ВЫПУСКОМ РАБОТАЛИ:

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Жанна БОГУСЕВИЧ

РЕДАКТОРЫ: Елена ЛЕВИЦКАЯ, Ирина МИРОНОВА, Наталья ГЕГЕР, Елена СТАРКОВА, Галина КАЮМОВА, Екатерина ЛЕЙФРИД, Светлана КУЗЬМЕНКОВА

ВЕРСТКА: Светлана КУЗЬМЕНКОВА

КОРРЕКТОР: Оксана ТЫРНОВА, Елена СТАРКОВА

ТЕХ.ПОДДЕРЖКА: Елена СТАРКОВА

ВЫРАЖАЕМ ОСОБУЮ БЛАГОДАРНОСТЬ АВТОРАМ.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ Ostrov-j@mail.ru

ЗАХОДИТЕ НА САЙТ <http://ostrov.ucoz.net>